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Tito, 


el pragmático 


Héctor Anabitarte Rivas 


INTRODUCCION 


Imposible hablar de la Yugos- 
lavia nacida durante la guerra 
de liberación nacional y social 
contra la invasión nazi, sin re- 
ferirse a Tito, su fundador, su 
constructor, su padre. Cada 
país socialista, por esas para- 
dojas de la Historia —insufi- 
cientemente analizada--, 
tiene un padre, y en el caso de 
los yugoslavos, de los eslavos 
del sur, cuatro décadas des- 
pués, Tito sigue siendo el pa- 
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dre. Este hombre, de 87 años 
de edad, por quien Hitler es- 
taba dispuesto a dar cien mil 
marcos de oro, vivo o muerto, 
es la piedra fundamental de 
esta original y conflictiva obra 
que reúne a 22 millones de 
personas en el Estado de la 
República Socialista Federa- 
tiva de Yugoslavia, com- 
puesto por seis repúblicas y 
dos provincias autónomas. 

Cuando se rumorea que su sa- 
lud se deteriora definitiva- 
mente, toda Europa, y el 
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mundo, dirigen con ansiedad 
sus ojos en dirección a Belgra- 
do, pero como un ave fénix, el 
Presidente Vitalicio sigue go- 
bernando. 

Su sucesión está formalmente 
resuelta, por un Consejo re- 
presentativo, pero Yugoslavia 
ocupa en la geografía política 
internacional, un lugar muy 
especial. Los Balcanes, luego 
de la opresión turca y austria- 
ca, hace siglos que no conocen 
lo que es la identidad o la es- 
tabilidad nacional. 
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Mapa de Yugoslavia, un verdadero rompe-cabezas. Actualmente son 6 repúblicas y dos provincias autónomas, predominando los católicos 
en Croacia, ortodoxos en Servia y musulmanes en Bosnia y El Banato. 
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Tito es el creador del «comu- 
nismo nacional», de la Ter- 
cera Posición. Demostró que 
una pequeña nación puede de- 
rrotar a ejércitos invasores de 
primera línea. Y cuando los 
Estados Unidos y la URSS se 
convertían en feroz compe- 
tencia en estados superpoten- 
cias, desafió ese nuevo orden 
mundial. 


En 1915, durante la primera 
guerra mundial, fue herido 


por una lanza zarista cerca del 
corazón. Trasladado a 


Josip Broz abandona la aldea y se convierte en mecánico, vinculándose al movimiento 


Sviashsk, junto al Volga, se le 
da por muerto, y se decide su 
entierro, 65 años después di- 
rige férreamente a los eslavos 
del sur y su voz no puede ser 
desconocida en los tres conti- 
nentes del Tercer Mundo. 
Tito es un mito, mucho antes 
que la inmortalidad de la his- 
toria le abra su puerta. Trata- 
remos de referirnos no al mito. 
Trataremos de ubicar al hom- 
bre, pobre campesino croata, 
y a través de su vida, aproxl- 
marnos al pueblo que no re- 
nuncia a su independencia. 


obrero de la época. 
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FUERON QUINCE 
HERMANOS 


Es el séptimo hijo de un ma- 
trimonio campesino, que vive 
en la aldea de Kumrovec, en la 
provincia croata de Zagorje. 
Nace el 25 de mayo de 1892. 
Serán quice hermanos, pero la 
mitad de ellos fallecen siendo 
niños. La familia no es de las 
más pobres. Disponen de cua- 
tro hectáreas, pero son insufi- 
cientes. El hambre amenaza a 
los Broz. 


Su madre es católica, su padre 
borracho. De los ocho años a 
los doce asiste a la escuela de 
la aldea, donde un maestro les 
cuenta de la existencia del fe- 
rrocarril y de las ciudades. 


A los croatas, sometidos en 
aquel entonces a esa cárcel de 
los pueblos, que era el Imperio 
Austro-Húngaro, se los consi- 
dera inferiores a los germanos 
y a los magiares. «Sus juegos 
infantiles representaban pa- 
sadas rebeliones de los cam- 
pesinos croatas de Zagorje, en 
las que triunfaban perversos 
señores feudales que se dedi- 
caban a torturar, quemar y 
ahorcar a los heroicos aldea- 
nos sin conseguir, a pesar de 
ello, doblegar su espíritu» 
(Phyllis Auty). 

Poco después de dejar la es- 
cuela, la economía familiar 
exige que se aleje, y gracias a 
la recomendación de un pri- 
mo, sargento del ejército im- 
perial, consigue trabajar en 
un restaurante, a cien kilóme- 
tros de Kumrovec. Allí descu- 
bre la posibilidad de una vida 
mejor, lejos de las privaciones 
y los sacrificios de la desgra- 
ciada aldea. 


No conforme con el trabajo 
del restaurante, se emplea en 
un taller, como aprendiz, en 
donde se convierte en un me- 
cánico. Vinculado al sindica- 
to, participa en las manifesta- 
ciones del 1.? de Mayo. 


Se inscribe en una escuela 
nocturna y se acostumbra a 


leer. Sus preferidos son las 
aventuras de «Sherlock Hol- 
mes» y Jack London, y suele 
leerlos en voz alta a sus com- 
pañeros en el taller. Sorpren- 
dido por el patrón, es golpea- 
do. Josip Broz escapa y es de- 
nunciado a la policía. Están 
vigentes todavía las relacio- 
nes medievales. Se reconcilia 
con el patrón y concluye el 
aprendizaje. 

Durante dos años, de 1910 a 
1912, se ve obligado a trabajar 
en diversos lugares. La des- 
ocupación y una paga misera- 
ble es lo común. Con esfuerzos 
compra un traje nuevo. Con él 
quiere volver a la aldea, pero 
se lo robarán en el aloja- 
miento en donde está vivien- 


do. 


Condenado a cinco años de cárcel, es 
encarcelado en Croacia y luego en 
Eslovenia, en el penal de Maribor. Allí se 
relaciona con intelectuales 

comunistas y es en donde se forma 
ideológicamente. En la foto Broz 

con |. Kardeij. 


Zagreb, la capital de Croacia, en donde 
se afilia al Partido Social-demócrata, 
que luego se convierte en el 

Partido Comunista Yugoslavo. 


Josip Broz se emplea en fábri- 
cas de Austria, Bohemia, Ale- 
mania. Luego se traslada a 
Viena, en donde vive un her- 
mano suyo, el mayor. Convo- 
cado a cumplir con el servicio 
militar, se incorpora al 25 Re- 
gimiento Domobran, com- 
puesto, como él, por reclutas 
croatas. 


En medio de sus compañeros, 
analfabetos, recién llegados 
de las aldeas, es casi un «líder 
natural». Vital, entusiasta, 
será el campeón de esgrima de 
su regimiento, y el orgullo de 
los oficiales. 


LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL 


El 28 de junio de 1914 es ase- 
sinado el archiduque Fran- 
cisco Fernando, y se enciende 
la mecha del polvorín. Europa 


Dimitrov, dirigente de la !!l Internacional. Se 
conocen en Moscú, y es uno de los líderes 
que confía en la capacidad de Tito. 


se convierte en un sangriento 
campo de batalla. En 1915 el 
25 de Domobran parte al fren- 
te. Su misión es combatir con 
el ejército ruso en los Cárpa- 
tos. Josip es sargento y de- 
muestra ser un soldado com- 
petente. Pero en una ofensiva 
enemiga es capturado. Herido 
de gravedad, ha recibido un 
lanzazo en el pecho, es inter- 
nado en un hospital junto al 
Volga. Su estado es tan grave 
que se le da por muerto, pero 
la fosa que lo espera deberá 
resignarse. Enferma de tifus, 
pero se recupera. 


Cuando su salud lo permite es 
trasladado a un campo de pri- 
sioneros en Perm, en los Ura- 
les, en donde es encargado de 
un grupo de trabajo. Se en- 
frentará en diversas oportu- 
nidades con las autoridades 


del campo, exigiendo una me- 
jor alimentación y atención 
médica para los presos. Como 
en el taller de Sisak, volverá a 
ser golpeado, 


En 1917, al saber de la posibi- 
lidad de una revolución, es 
ayudado por un polaco que 
simpatiza con los bolchevi- 
ques, y huye del campo, diri- 
giéndose en un tren de carga a 
Petrogrado, la cuna de la Re- 
volución de Octubre. Luego de 
las movilizaciones masivas de 
junio y julio, que preanuncian 
la insurrección general, es de- 
tenido y acusado de ser un ac- 
tivista del partido de Lenin. 
Durante tres semanas estará 
encerrado en la fortaleza de 
Pedro-Pablo. Lo envían al 
campo de prisioneros, pero 
una vez más, consigue huir. 
Detenido por guardias rojos, 


A 


Sarajevo, capital de Bosnia. En dicha cludad fue asesinado el archiduque Francisco Fernando. heredero al trono del imperio austro- 
húngaro, originando el comienzo de la Gran Guerra. 


Voluntarios yugoslavos en la Guerra Civil:Española. Tito se ocupa personalmente de su participación en el conflicto. Algunos de ellos - 
serán jefes militares y colaboradores íntimos del líder yugoslavo durante y después de la Il Guerra Mundial. 


es enviado a Perm, ahora en 
manos de los soviets, pero los 
bolcheviques son expulsados 
de la región, y Josip Broz se 
refugia en casa de simpatizan- 
tes de la izquierda. En una de 
las familias que lo protege, 
conoce a su primera esposa, 
Pelagia Belousova. 


En 1919, cuando los contra- 
rrevolucionarios son derrota- 
dos, abandona la clandestini- 
dad. En 1920 se casa con Pela- 
gia en la iglesia ortodoxa de 
Bogoljuboisko, y decide vol- 
ver a Croacia. 


Su madre ha muerto, su padre 
se ha trasladado a otra aldea. 
Le corresponde un pedazo de 
tierra, que no desea trabajar. 
Croacia forma parte de un 
nuevo reino. Toda persona 
que proviene de la Rusia So- 
viética es considerada como 
sospechosa de subversión. La 
situación económica es deses- 
perada y la política no conoce 
la estabilidad. 


Se instala en la capital, Za- 
greb. Se afilia al Partido So- 
cialdemócrata, todos los 


_miembros del sindicato per- 


tenecen a él. En 1920 este par- 
tido se transforma en el co- 
munista. Participa en mani- 
festaciones y huelgas. Cuando 
puede, trabaja como mecáni- 
co. En un acto en homenaje a 
la Revolución Rusa, será uno 
de los oradores. En esta época 
de su vida comienza a perfi- 
larse con nitidez el Tito que 
hoy conocemos. * 


ILEGALIZAN AL P.C. 


En las elecciones de noviem- 
bre de 1920 el Partido Comu- 
nista ocupa el tercer lugar con 
59 parlamentarios. Un mes 
después, el ministerio del in- 
terior decreta suilegalización. 
El gobierno lanza una cam- 
paña represiva contra sus di- 
rigentes y simpatizantes. El 


ministro que firma el decreto 
en cuestión, es asesinado. 


Josip Broz, sin trabajo, y ante 
la posibilidad de ser detenido, 
decide trasladarse a un pueblo 
en las afueras de la ciudad, 
ocupándose del manteni- 
miento del motor de un moli- 
no. En ese pueblo, Veliko 
Trojstvo, nacen cuatro de sus 
hijos, sobreviviendo sólo uno. 


Uno de ellos, Zlatica, muere 
de difteria a la edad de dos 
años. Su padre carga en sus 
brazos el modesto cajón y lo 
lleva al cementerio. Carentes 
de recursos, la caja ha sido 
construida por un carpintero 
amigo, quien se la regala. 
Veinte años después, cuando 
Tito es el jefe de gobierno, re- 
cibirá su invitación. 

En 1925 conoce a Stjepan Sa- 
bic. Ha estado prisionero en 
Rusia y posteriormente com- 
batió en el Ejército Rojo. Va- 
rios biógrafos opinan que a 
través de este hombre Broz se 


9 


Cuatro de los «españoles» de Tito, así conocidos popularmente: de izquierda a derecha, y de abajo arriba: Otmar Kreacitch, jefe del Estado 
Mayor; Dusan Kueder, secretario de asuntos exteriores; Kosha Popovitch, ministro de asuntos exteriores; Vilkjo Kovacevitch. 
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hambre exigiendo ser juzga- 
do. Ayuna durante cinco días, 
y el juez lo condena a siete me- 
ses de prisión, pero es dejado 
en libertad bajo fianza. 


Organiza la manifestación del 
1.2 de Mayo de 1928, y es 
vuelto a detener varias veces. 
El asesinato de un parlamen- 
tario es aprovechado por la 
policía para efectuar razzias. 
Encadenado ante el tribunal, 
es condenado a cinco años. 
Quiere pronunciar un discur- 
so, pero se lo impiden. 


Cumplirá su sentencia en dos 
cárceles, en Croacia y en Eslo- 
venia, y en ellas conoce a otros 
comunistas, algunos de ellos 
intelectuales, cuya compañía 
le será de gran utilidad para 
su formación política y cultu- 
ral. Su compañero de prisión 
Mosa Pijade es el editor de la 
revista comunista. 


Cuando es liberado en marzo 
de 1934, ya es un cuadro. Es 
enviado a Viena, en donde 
funciona en el exilio el Comité 
Central del P.C. de Yugosla- 
via. Allí, en la capital austría- 
ca, es bautizado como Tito. 


TITO MARCHA A MOSCU 


La invasión alemana. La guerra significará la muerte del diez por ciento de los yugoslavos. En 1935 viaja a Moscú para 


relaciona con la Internacional 
Comunista. 


Se reincorpora a la lucha so- 
cial. Pronuncia un discurso en 
el funeral de un obrero, y la 
policía lo detiene. Puesto en 
libertad, es vigilado. Le revi- 
san la casa todos los sábados. 


Trabaja en un astillero, enuna 
fundición. Se dedica a organi- 
zar sindical y políticamente a 
los trabajadores. Su perma- 
nencia en las empresas es cada 
vez menor, pues ya es muy co- 


nocido como agitador. En mmm Aloques alemanes | o. ” y > 
1927 es detenido acusado de rre IICA aaa AT 
distribuir propaganda ilegal. 0 Mas O] 
A los tres meses de estar en- | ici ; : 

carcelado inicia una huelga de El Eje invade Yugoslavia por tres frentes. 


Tito en 1940, en una reunión de los comunistas yugoslavos. Desde hace dos años es el secretario general. 


especializarse en la problemá.- 
tica de los Balcanes. Se lo tras- 
ladó por seis meses, pero se 
quedará casi dos años. En 
Moscú vive su esposa, Pelagia, 
y su hijo, Zarko, que fueron 
llevados a la URSS en 1928, 
cuando ingresa en prisión. 


Cuando abandona la capital 
del comunismo ha aprendido 
todo lo que se puede aprender. 
Su constancia, su capacidad 
de trabajo, su habilidad, le 
han permitido convertirse en 
un dirigente respetado. Su 
misión será la de reorganizar 
el P.C. yugoslavo, ya que la 
constante represión prácti- 
camente lo ha paralizado. 
Debe viajar a París, nueva 
sede del Comité Central. 


En Francia se ocupa perso- 
nalmente de los brigadistas 
yugoslavos que luchan a favor 
de la República en España. En 
el invierno 1936-1937, 1.500 
voluntarios consiguen ingre- 
sar en territorio español. Más 
de la mitad mueren en comba- 
te, y 350 son internados en los 
campos franceses. La mayoría 
consigue evadirse y en Yugos- 
lavia se convierten en los es- 
pañoles de Tito. 24 serán ge- 
nerales de la resistencia y del 
ejército popular. Varios ocu- 
pan ministerios y cargos en el 
Estado Mayor. 


En 1938 es nombrado secreta- 
rio general del P.C. El anterior 
«secretario, Milan Gorkic, 
quien lo recibiera en Viena 
hace cuatro años, ha sido eje- 
cutado en Moscú en una purga 
ordenada por Stalin. El auge 
del fascismo —ya es imposible 
ignorar su amenaza—, la ca- 
pacidad organizativa de Tito, 
que ajeno al sectarismo abre 
el partido a los nuevos afilia- 
dos, multiplica sus efectivos. 


Yugoslavia queda en zona de 
influencia nazi. Berlín pre- 
siona para que Belgrado siga 
el camino de Praga, Viena, 
Budapest, Bucarest. La pre- 
sión germana revive a los gru- 


pos regionales que no están 
conformes con el estado yu- 
goslavo. En Croacia este mo- 
vimiento es fuerte, y se apoya 
en la ayuda alemana. En este 
marco político el P.C. se forta- 
lece. 


La Internacional es sacudida 
por las purgas. Tito es lla- 
mado a Moscú e interrogado. 
Por las noches deja preparada 
una pequeña maleta con las 
cosas más necesarias, por si la 
policía viene a buscarlo. Pero 
sale ileso de esta prueba de 
fuego. En enero de 1940 consi- 


Tito herido en las montañas. En varias oportunidades los nazis intentan eliminarlo. 
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gue regresar a su país. Viaja 
con pasaporte canadiense fal- 
so. Se embarca en el Mar Ne- 
gro, y en Turquía toma un tren 
para Zagreb. El control en la 
frontera le obliga a apelar a 
una nueva. falsificación. Le 
falta un sello. 


A pesar de la dura represión, 
decide que se realice la confe- 
rencia partidaria. La cita esen 
octubre y dura cuatro días. 
Más de cien delegados de todo 
el país participan en la mis- 
ma, sin que la policía se ente- 
re. El secretario general no es 


13 


O 


de oA 
100.000 

PaJxcMapaka y 3naTy! 

100.000 Paixcuapnaxa yv 3naTry 


Hitler ofrece cien mil marcos de oro por la captura de Tito, vivo o muerto. 


reconocido. Es un ingeniero un Ford con chófer. La reali- 
con aspecto burgués y viaja en zación exitosa de la reunión 


Streten Zujevicu y Tito. 
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Tito en 1944 con su Estado Mayor. De izquierda a derecha y en primer plano, Colonel Filipovich, Edvard Kardel, Kadonja, Koebek, 


fortalece el prestigio de Tito. 


En marzo de 1941 el gobierno 
yugoslavo decide firmar un 
pacto con Hitler, pero estalla 
un golpe de estado y el prín- 
cipe Pablo es obligado a re- 
nunciar. El golpe es dirigido 
por los generales Bora Mirko- 
vinc y Dusan Simovinc. Los 
comunistas no participan 
pero les satisface. En abril se 
firma otro pacto, pero esta vez 
es con la URSS. Pero la res- 
puesta de Alemania no se hace 
esperar. La Luftwaffe bom- 
bardea de manera despiadada 
la ciudad de Belgrado. Por la 
frontera con Bulgaria pene- 
tran los blindados nazis. El 
ejército yugoslavo, pobre- 
mente armado, desmorali- 
zado y con oficiales sin expe- 
riencia, es arrollado. El armis- 
ticio es firmado diez días des- 


pués. Alemania pierde en esta 
campaña sólo 200 soldados. 


YUGOSLAVIA ES 
DESPEDAZADA 


Hitler desconoce la existencia 
del estado yugoslavo. Eslove- 
nia es repartida entre Alema- 
nia e Italia. En Croacia se 
forma un gobierno pro-nazi. 
Montenegro es entregada a 
Mussolini. Bulgaria y Hungría 
también reciben pedazos del 
país invadido. 


Tito está en Zagreb durante el 
conflicto. Ensu tierra se siente 
más seguro. El pacto nazi- 
soviético inmoviliza a la In- 
ternacional y cualquier inicia- 
tiva contra los invasores hu- 
biera sido vista con desagrado 
por Moscú. Por otra parte, aún 


El rey Pedro ll de Yugoslavia. En las prime- 
ras elecciones después de la guerra el elec- 
torado se pronuncia por la república. 


no es posible organizar la re- 
sistencia en gran escala. Pero 
Tito, como siempre, sabe es- 
perar y provocar el momento 
oportuno. 


La política del ocupante es an- 
tipopular. Croacia pretende 
convertirse en un estado ex- 
clusivamente católico y re- 
prime a los servios, dos millo- 
nes de personas, cuya iglesia 
es la ortodoxa. El exterminio 
se abate sobre servios, judíos, 
gitanos y opositores políticos 
en general. 


El 22 de junio de 1941 se pone 
en movimiento la maquinaria 
del Eje en el frente oriental. El 
Plan «Barbarroja» es llevado 
a la práctica. Decenas de las 
mejores divisiones fascistas 
invaden la URSS. La Interna- 
cional Comunista llama a to- 


Tito en Belgrado es aclamado por la población. Ha concluido la guerra para Yugoslavia. 


Tito se transforma en el líder de la nueva Yugoslavia. 


das las fuerzas democráticas 
del mundo a la lucha. Tito no 
ha perdido el tiempo y ya 
cuenta con un P.C. organizado 
y disciplinado, que goza de la 
simpatía de una parte de la 
población. Son los patriotas. 


En julio convoca a una reu- 
nión de la dirección partidaria 
y ésta es transformada en el 
Estado Mayor del movimiento 
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armado de liberación. Sus 
efectivos, distribuidos por 
todo el territorio, son conoci- 
dos como los partisanos, pa- 
labra cuyo origen hay que 
buscarlo en la guerra civil es- 
pañola. 


El sabotaje comienza a de- 
mostrarle a los alemanes que 
los eslavos del sur no se han 
rendido. Los italianos, esta- 


cionados en Montenegro, se 
ven obligados a replegarse en 
las ciudades. En Servia, el 
ejército alemán, se ve hosti- 
gado incesantemente. Hitler 
decide enviar tropas desde 
Francia, URSS y Grecia. Por 
cada alemán muerto, cien yu- 
goslavos son pasados por las 
armas. El orden fascista in- 
tenta imponerse de manera 
terminante. Como la Lídice 
checa, en Kragujevac son ase- 
sinadas cinco mil personas: 
mujeres, hombres y niños. 


Ni la división de la resistencia, 
a cargo de Draza Mihailovic, 
que dice representar al ejér- 
cito monárquico, consigue 
frenar el desarrollo de las ac- 
ciones de los partisanos. Tito 
encara la lucha por la libera- 
ción nacional empalmáldola 
con la social y los derechos de 
las distintas regiones y las mi.- 
norías. En 1942 aclara que «la 
expresión lucha por la libera- 
ción nacional significa la libe- 
ración simultánea de croatas, 
eslovenos, servios, macedo- 
nios, shiptars y mahometa- 
nos. Significa una lucha que 
llevará la auténtica libertad, 
igualdad y fraternidad a todas 
las naciones de Yugoslavia. 
En eso consiste la esencia de la 
lucha por la liberación nacio- 
nal». 


En medio de la guerra, llega a 
la conclusión que la Unión 
Soviética no está en condicio- 
nes materiales para auxiliar la 
resistencia, y que, por otra 
parte, Stalin sólo confía en 
aquello que tiene bajo su po- 
der absoluto. En cuanto a la 
ayuda de los aliados occiden- 
tales, sabe. que esa posible 
ayuda está condicionada al es- 
tablecimiento de un gobierno 
pro-burgués. Pero Tito confía 
en los yugoslavos, y de la mez- 
cla de los intereses y senti- 
mientos nacionales y sociales, 
surge el movimiento que no 
sólo derrota a las tropas nazis. 
Demuestra que una nación 
Po queña, en determinadas 


- 


condiciones internacionales, 
puede garantizar su indepen- 
dencia, inclusive después de la 
guerra, si moviliza todos los 
recursos humanos. 


En 1942 los partisanos son 
80.000, pero unos meses des- 
pués 150.000 hombres y muje- 
res están combatiendo, en- 
cuadrados en 24 brigadas. Las 
guerrillas se convierten en un 
ejército regular con una direc- 
ción profesional. Ni la Opera- 
ción Weiss, cuando los invaso- 
res tienen una superioridad 
numérica de seis a uno, podrá 
eliminarlas. Tanto la aviación 
como las tropas de élite de la 
SS fracasan una y otra vez en 
sus objetivos. 


En 1943, con 300.000 comba- 
tientes, Tito decide formar un 
gobierno provisional, que lo 
elige su jefe. El Gobierno Pro- 
visional es reconocido por el 
exilado rey Pedro II y por el 
gobierno británico. Cuando 
llega el fin de la contienda, 
800.000 personas integran los 


Se firma el pacto. en 1945, entre la URSS y Yugoslavia. En 1948 el Comintorm expulsa a 


los comunistas de Tito. (En la foto) al fondo a la derecha. Stalin. 


Tito se ha convertido en el padre de los eslavos del sur. 
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efectivos yugoslavos. El país 
está bajo su control, y se ha 
asegurado su reconstrucción. 
El Ejército Soviético colabora 
en la liberación de Belgrado, 
pero se retira en marzo de 
1945. 


Este desenlace tuvo un alto 
precio. Más del diez porciento 
de la población lo pagó con su 
vida: 1.700.000 personas. De 
esos muertos, más de 300.000 
eran combatientes del ejército 
partisano. 


En las primeras elecciones se 
presenta un Frente Popular, 
que incluye al P.C., a los Comi- 
tés y Consejos de Liberación, y 
a activistas de otros partidos. 
El Frente, dado el desarrollo 
de la guerra, está dirigido por 
los comunistas y por los sim- 
patizantes de Tito. El P.C. que 
la Internacional, ya desapare- 
cida, le ordenó revivir, tenía 
unos 3.000 miembros, y son el 
poder mismo. El F.P. recibe el 
noventa por ciento de los vo- 
tos. 
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Vista de Belgrado, capital de Yugoslavia. 


LA CONSTRUCCION DE 


LA NACION Y DEL 
SOCIALISMO 


Tito es el único dirigente co- 
munista de Europa, que 
emerge de la guerra mundial 
con el más amplio apoyo po- 
pular, y Yugoslavia el único 
país socialista que no depende 
de la presencia del Ejército 
Soviético. Trotski había vati- 
cinado refiriéndose a este 
cuadro del partido yugoslavo, 
que llegaría lejos, que tenía 
«madera de gran jefe». 

En 1947 se deciden las líneas 
del plan quinquenal para la 
acelerada industrialización 
del país. La URSS se irrita, 
pues contradice la llamada 
división internacional del 
trabajo establecida en el 
marco del CAME. Pero Tito no 
cede. Stalin cree que mo- 
viendo un dedo puede pulve- 
rizarlo, pero los pro-soviéticos 
son desplazados del poder y 
no pocos de ellos son deteni- 
dos. El 28 de junio de 1948 el 


Cominforn expulsa de su seno 
al P.C. yugoslavo. El titoísmo 
revisionista se convierte para 
el movimiento comunista 
mundial en una desviación 
irrecuperable. 


El bloqueo de los países socia- 
listas obliga a Yugoslavia a 
recurrir a Occidente, pero una 
vez más, encuentra el punto 
justo para salvaguardar su in- 
dependencia. Y el socialismo 
es construido, apelando a una 
autogestión, discutible, pero 
que impide la monopolización 
del poder político. Hay des- 
ocupados, pero la gente puede 
emigrar si lo desea al país que 
prefiera. Se reprime a pro- 
soviéticos, a pro-occidentales, 
a los separatistas, pero Yugos- 
lavia no conoce sangrientas 
purgas. La mayoría de las pe- 
nas de muerte son conmuta- 
das. 


Se produce la muerte de Sta- 
lin, y las relaciones Moscú- 
Belgrado se normalizan. 
Kruschev abraza a Tito en 


1962. Ya en 1956, el líder yu- 
goslavo inicia su política in- 
ternacional de coexistencia 
pacífica y de independencia 
de ambos bloques. Es así que 
condena a los Estados Unidos 
por su intervención en Viet- 
nam y a la URSS por la inva- 
sión a Checoslovaquia. 


En 1979, en la VI Cumbre de 
los Países No Alineados, con la 
asistencia de 138 países, es Ti- 
to, una vez más, quien repre- 
senta la tendencia indepen- 
diente, ante un Fidel Castro, 
que asegura que la lucha de 
los pueblos del Tercer Mundo 
pasa por la alianza con la 
URSS. A los 87 años insiste en 
que la estrategia correcta, es 
mantenerse equidistante de 
las grandes potencias. El 
ejemplo de Yugoslavia avala 
esta posición. 


DESPUES DE TITO, ¿QUE? 


Desde 1953 ocupa la presiden- 
cia de la República, y desde 
1974, de modo vitalicio, la je- 
fatura del estado. Ese año, la 


Liga de los Comunistas, 
aprueba la formación de un 
Consejo Federal, integrado 
por ocho representantes, 
quienes lo reemplazarán. Dos 
años después, en respuesta a 
un reportaje del diario Vjes- 
nik de Zagreb, Tito expresa: 
«Quienes preguntan qué su- 
cederá en Yugoslavia cuando 
Tito desaparezca no han en- 
tendido nada de nuestro sis- 
tema social ni de nuestra 
orientación ideológica y polí- 
tica. Yo puedo desaparecer en 
cualquier momento, porque 
no cambiará absolutamente 
nada». 


Yugoslavia cuenta con fuerzas 
armadas que incluyen la par- 
ticipación popular. «Al hablar 
del Ejército —reflexiona Ti- 
to—, no pensamos sólo en el 
Ejército regular, sino en todo 
el pueblo, alistado en la mili- 
cia popular, establecida por la 
ley en nuestro país, y que al- 
canza a varios millones de 
personas. Actualmente con- 
tamos, dentro de la estructura 
de la milicia popular, con 


cerca de un millón de hombres 
y mujeres armados... En una 
palabra, todo el pueblo, todas 
las personas sin impedimento 
físico, lucharán en el campo 
de batalla en caso de necesi- 


dad». 


En un momento de crispación 
de la situación internacional, 
no faltan quienes comparan a 
Yugoslavia con Afganistán, 
pero la experiencia indica que 
las grandes potencias pueden 
en donde el frente interno está 
dividido ou debilitado. EE.UU. 
pudo intervenir en la Repú- 
blica Dominicana, pero no en 
Nicaragua. Y Yugoslavia no es 
la Checoslovaquia de 1968. 


Tito deja tras de sí un estado 
sólido, estable. Una población 
que apoya al gobierno y que es 
celosa de su independencia 
nacional. Hace 40 años que los 
yugoslavos se empeñan en 
mantenerse al margen de los 
bloques. Su existencia actual 
en el futuro será el termóme- 
tro que indique si el mundo se 
inclina hacia la guerra o hacia 
la paz. W H.A.R. 


Tito es ovacionado en el Xi Congreso de la Liga Comunista de Yugoslavia. 
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OS acontecimientos de este enclave inglés en España co- 
mienzan con la invasión por los árabes de la Península. 

Adosada por una lengua de tierra de escasa anchura y promi- 

nencia, la aglomeración urbana es sólo una parte escasa de terreno junto 
al Peñón. La leyenda mitológica dice que La Roca fue una de las colum- 
nas de Hércules, que abrió brecha entre las montañas para unir el 
Mediterráneo con el Atlántico, separando la actual Europa de los territo- 
rios africanos. En 1848, la antropología descubrió el llamado «cráneo de 
Gibraltar», al parecer, según la misma, una parte del hombre de Nean- 
derthal. El nombre de Gibraltar se lo dieron los musulmanes, o también 
Monte Tarik, por ser este subalterno a quien el jefe Mussa ben Nusair 
(popularizado en la historia española como el «moro Muza») mandó 
conquistar aquel espacio de tierra sobre el mar. Inmediatamente, los 
árabes, como en todas las posiciones españolas apenas llegaban a ellas, 
levantaron en Gibraltar su correspondiente castillo y fuertes de la plaza. 


Dependía del walí de Algeciras, una de las ciudades más importantes del 
Estrecho, aunque comenzó a ser disputado ya por varios caudillos mu- 
sulmanes que codiciaban la estratégica posición. 


El nombre de Gibraltar se lo dieron los musulmanes, o también Monte Tarik por ser este subalterno a quien el jefe Mussa ben Nusair mandó 
conquistar aquel espacio de tierra sobre el mar. («Llegada de los primeros árabes a España», año 710. Cuadro de Mota). 
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LOS CAMBIOS DE PROPIEDAD 


«Guzmán del Bueno» (Alfonso Pérez de Guz- 
mán) fue enviado por Fernando IV de Castilla 
para que sitiase y atacase las fortificaciones 
gibraltareñas. Perdida la plaza por los árabes, 
no se resignaron a ello, y la sitiaron a su vez 
por tres veces hasta reconquistarla en 1333. 


A lolargo de un siglo largo se producen nuevos 
ataques y sitios de los españoles a la plaza. 
Pero hasta 1462, tras el octavo asedio, no es 
reconquistada, suponiéndose que definitiva- 
mente, por Enrique IV, para depender como 
posesión del duque de Medina Sidonia rega- 
lada por el rey de Castilla. 


La lucha con los árabes se ha terminado, pero 
después se entabla entre Isabel la Católica y el 
de Medina Sidonia, primero diplomáticamen- 
te, ofreciéndole a cambio la reina al duque la 
ciudad de Utrera. Mas el duque, terne que 
terne, decía tener derecho a la posesión parti- 
cular del Peñón, ya que tanto les había costado 
asus predecesores pelear por él. Hasta que la 
reina se cansó de arreglos y ofrecimientos, y 
viéndose ya acatada y asistida por la mayor 
parte de los reinos españoles, le pidió al duque 
con todo rigor la entrega de la plaza. Ya due- 


ños de ella los ReyesCatólicos, el10 de julio de 
1502 otorgaron a Gibraltar el escudo de armas 
que representa un castillo rojo en campo 
blanco y una llave de oro pendiente. 


En su testamento, la reina menciona con inte- 
rés a Gibraltar recomendando a sus sucesores 
que tengan y retengan en sí y para sí la dicha 
ciudad; ni la enajenen de la Corona de Casti- 
lla, a ella o a parte de ella, ni de su jurisdicción 
civil ni criminal. 


Al morir la reina, Medina Sidonia trató de 
volver a ocupar su propiedad, pero los gibral- 
tareños se defendieron haciéndole fracasar en 
su intento. El Consejo de Regencia presidido 
por Cisneros concedió entonces a la plaza, en 
nombre de la reina doña Juana, el título de 
«Más Leal». 


Hasta el año 1704 Gibraltar permanece incor- 
porada a la Corona de Castilla. Sin embargo, 
en la guerra de los Comuneros el alcaide se une 
a ellos, y Carlos I lo sustituyó por don Alvaro 
de Bazán, marqués de Santa Cruz, que al pose- 
sionarse de la plaza la encontró llena de des- 
trozos, así la ciudad como sus fuertes, segu- 
ramente por la lucha entablada para sojuzgar- 
la. Es de considerar que Gibraltar entonces 
exigía necesariamente la conservación de los 


Alfonso Pérez de Guzmán («El Bueno»), fue enviado por Fernando IV de Castilla para que sitiase y atacase las fortificaciones gibraltarenas. 
(«Toma de Gibraltar por Fernando IV de Castilla, año 1309». Cuadro de Mota). 
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isabel 1 «La Católica» (1451-1504). Ensu testamento, la reina men- 
ciona con interés a Gibraltar recomendando a sus sucesores que 
tengan y retengan en si y para si la dicha ciudad; ni la enajenen de la Corona 
de Castilla, a ella o a parte de ella, ni de su jurisdicción civil ni criminal. 


fuertes en buen estado, para defenderse de las 
naves turcas que atacaban constantemente las 
poblaciones del Mediterráneo. Y un ex criado 
de Bazán que conocía bien la plaza gibralta- 
reña le propuso al rey de Argel, Heraldino 


D. Alvaro de Bazan, primer marqués de Santa Cruz (1526-1588), 
Gobernador Militar de Gibraltar desde 1535 y Capitán General de 
las galeras españolas desde 1554. 


Barbarroja, apoderarse de ella, para lo cual 
salió de aquella ciudad una escuadra el 20 de 
agosto de 1540. Gibraltar fue tomada y aban- 
donada después, apresando los invasores a se- 
tenta rehenes que se llevaron consigo. 


Fracasado un desembarco en Barcelona de las fuerzas anglo-holandesas partidarias del archiduque, decidieron desembarcar en Gibraltar, 
con una carta del pretendiente: «A mi ciudad de Gibraltar». Pero los gibraltareños eran partidarios del ya titulado Felipe V, y hubo combate 
favorable a los partidarios de los anglo-holandeses del archiduque Carlos, abandonando la plaza el vecindario. (Agosto de 1704). 
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EN LOS REINADOS DE LOS FELIPES 


Felipe II empleó a Gibraltar para sofocar la 
sublevación morisca de las Alpujarras, en los 
años 1569-70. Como compensación el Concejo 
de Gibraltar le pidió al rey que sufragara la 
reconstrucción de las murallas de la plaza, 
que Carlos 1 había suspendido, a lo que Felipe 
accedió. En Gibraltar se estableció por esa 
época una especie de gobierno pseudodemo- 
crático, se construyeron hospitales y, claro, 
iglesias. 


En el XVII no ocurren sucesos dignos de men- 
cionar en la plaza. Reinaba en España desde 
1598 el tercero de los Felipes, que impulsó las 
obras de fortificación gibraltareñas. 


Las primeras escaramuzas con los ingleses se 
producen con Felipe IV, cuando el almirante 
don Fadrique de Toledo hizo de Gibraltar una 
incipiente base naval para contrarrestar al- 
gunos ataques británicos contra el litoral me- 
diterráneo, que fueron repelidos con eficacia. 


Luego viene la alianza anglo-hispano-holan- 
desa, renando en España Carlos Il. Tras una 
batalla anglo-holandesa contra Francia, los 
barcos de aquellos países coaligados se refu- 
gian en Gibraltar, mandados por el almirante 
sir George Rouocke. 


Carlos, Archiduque de Austria (1685-1740). Emperador del Sacro 
Romano imperio (1711-1740), Rey de Hungria y de Sicilia. Preten- 
diente a la Corona de España (como «Canos lll»), de 1703 a 1714. 
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COMIENZAN LAS CAUSAS DEL LITIGIO 


De todos es conocida la guerra de sucesión 
española entre austriacos y franceses y los 
partidarios españoles de ambos bandos, a la 
muerte de Carlos II, que había testado como 
sucesor suyo a Felipe de Anjou, de la casa fran- 
cesa de Borbón. En realidad tenía más dere- 
cho natural el archiduque Carlos de Austria, 
por ser dinástico de la monarquía que hasta 
entonces había gobernado a España. 


Fracasado un desembarco en Barcelona de las 
fuerzas inglesas y holandesas a favor del ar- 
chiduque, decidieron desembarcar en Gibral- 
tar, con una carta del pretendiente: «A mi ciu- 
dad de Gibraltar». Pero los gibraltareños eran 
partidarios del ya titulado Felipe V, y hubo 
combate que se decantó por el triunfo de in- 
gleses y holandeses, con el abandono de la 
plaza por el vecindario, que se dirigió a Feli- 
pe V el 5 de agosto, notificándole los hechos. 
Se establecieron por el llamado Campo de Gi- 
braltar todos o casi todos los vecinos de la 
ciudad del Peñón, poblando aquellos alrede- 
dores. Uno de los pocos que se quedaron en la 
plaza fue el cura párroco, don Juan Romero de 
Figueroa. 0 


Así, el Concejo se reunió en unas casas extra- 
muros, que habían de ser más tarde el pueblo 


Almirante Sir George Roocke. Comandante en Jete de la Flota 
anglo-holandesa que, en nombre del Archiduque Carlos tomó Gi- 
braltar, en agosto de 1704. 
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Felipe V (Versalles, 1683-Madrid, 1746). Rey de España de 1700 a 
enero de 1724 y de septiembre de 1724 a 1746. Nacido duque de 
Anjou (hijo segundo del Gran Delfín Luis y de María Ana Cristina de 
Baviera), era nieto de Luis XIV de Francia y bisnieto de Felipe IV de 
España. Carlos ll de España, último monarca de la Casa de Austria 
lo nombró en su testamento como sucesor a la Corona, convirtién- 
dose en el primer soberano español de la Casa de Borbón. 


Jorge | (1660-1727). Rey de Inglaterra. Hijo mayor del Elector Er- 
nesto Augusto de Hannover, fue proclamado rey de Gran Bretaña e 
Irlanda en 1714, 


de San Roque. «Mi ciudad de Gibraltar resi- 
dente en su campo», lo llamó Felipe V. 


Poco después de perdida se trató de recuperar 
la plaza, sin resultado. 


GIBRALTAR INGLES 


Siempre había considerado Inglaterra impor- 
tante para el dominio de dos mares el bastión 
de Gibraltar. Ya en 1625, el coronel Henry 
Bruce aconseja al Príncipe de Gales apode- 
rarse de tierra que vigile la entrada del Atlán- 
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tico, y el 28 de abril de 1656 el primer ministro 
británico, Oliverio Cromwell, envía al almi.- 
rante Montagne una carta en la que dice: «(...) 
Acaso sea posible atacar y rendir la plaza y casti- 
llo de Gibraltar, los cuales en nuestro poder y 
bien defendidos serían a un tiempo una ventaja 
para nuestro comercio y una molestia para Es- 
paña; haciendo posible además, con sólo seis 
fragatas ligeras establecidas allí, hacer más 
daño a los españoles que con toda una gran flota 
enviada desde aquí...». 


A lo que contesta el almirante: 


«(...) Percibo gran deseo entre mis colegas de que 
se tome Gibraltar. (...)». 


Al terminar la guerra de sucesión, Inglaterra y 
Francia se reparten territorios españoles, pero 
en el protocolo redactado con este fin no se 
habla de Gibraltar. Sin embargo, en reunión 
en Versalles, entre ingleses, franceses y una 
embajada española disconforme, sí se habla 
de Gibraltar. Luego viene el famoso Tratado 
de Utrecht, el que en su artículo X dice, entre 
otras cosas: 


«Artículo X. El Rey Católico, por sí y por sus 
herederos y sucesores, cede por este Tratado a la 
Corona de la Gran Bretaña la plena y entera 
propiedad de la ciudad y castillo de Gibraltar, 
juntamente con su puerto, defensas y fortalezas 
que le pertenecen, dándole dicha propiedad ab- 
solutamente para que la tenga y goce con entero 
derecho y para siempre, sin excepción ni impe- 
dimento alguno. (...)». 


En lo concerniente a las ventajas que podría 
tener este Tratado para el comercio y defensa 
hispanos, existe en el documento este otro pá- 
rrafo: 


«(...) Y como la comunicación por mar con la 
costa de España no puede estar abierta y segura 
en todo tiempo, y de aquí puede resultar que los 
soldados de la guarnición de Gibraltar y los ve- 
cinos de aquella ciudad se vean reducidos a 
grande angustia, siendo la mente del Rey Cató- 
lico sólo impedir, como queda dicho más arriba, 
la introducción fraudulenta de mercaderías por 
la vía de tierra, se ha acordado que en estos casos 
se pueda comprar a dinero de contado en tierra 
de España circunvecina la provisión y demás 
cosas necesarias para el uso de las tropas y del 
presidio, de los vecinos y de las naves surtas en el 
puerto. Pero si se aprehendieran algunas merca- 
derías introducidas por Gibraltar, ya para per- 
muta de víveres o ya para otro fin, se adjudica- 
rán al Fisco; y presentada queja de esta contra- 
vención del presente Tratado, serán castigados 
severamente los culpados. Y Su Majestad Britá- 
nica, a instancias del Rey Católico, consiente y 
conviene en queno se permita por motivo alguno 


El 22 de enero de 1712comenzaron las negociaciones para dar fin a la Guerra de Sucesión de España representadas enel Congreso de Utrech. 
En el Tratado de Utrech, y en su Artículo X, se reconocía, por parte del Rey de España, «la plena y entera propiedad de la ciudad y castillo de 
Gibraltar, juntamente con su puerto, defensas y fortalezas» al Monarca inglés. 


General James Stanhope, conde de Stanhope (1673-1721). En 1705 
llega a España para participar en la Guerra de Sucesión. Nombrado 
por la reina Ana de Inglaterra embajador ante la Corte úel Archidu- 
que Canos, en Barcelona, en 1707 manda las tropas del Preten- 
diente austriaco en Cataluña, frente a los ejércitos de Felipe V. En 
septiembre de 1708 se apodera de Menorca. En julio de 1710 dirige 
la ofensiva aliada sobre Aragón, apoderándose de Zaragoza. Entra 
en Madrid el 23 de septiembre de 1710. El 9 de diciembre del mismo 
año es derrotado por el ejército de Felipe V en Brihuega, siendo 
hecho prisionero en el campo de batalla. Canjeado posteriormente, 
vuelve a su país. De 1714a 1717fueSecretario de Estado de Jorge | 


que judíos ni moros habiten ni tengan domicilio 
en la dicha ciudad de Gibraltar, ni dé entrada ni 
acogida a las naves de guerra moras en el puerto 
de aquella ciudad, con lo que se pueda cortar la 
comunicación de España a Ceuta, o ser infesta- 
das las costas españolas por el corso de los mo- 
ros. Y como hay Tratados de amistad, libertad y 
frecuencia de comercio entre los ingleses y algu- 
nas regiones de la costa de Africa, ha de enten- 
derse siempre que no se puede negar la entrada 
en el puerto de Gibraltar a los moros y sus naves 
que sólo vienen a comerciar. Promete también 
Su Majestad la Reina de la Gran Bretaña que a 
los habitantes de la dicha ciudad de Gibraltar se 
les concederá el uso libre de la religión católica 
romana. Si en algún tiempo a la Corona de la 
Gran Bretaña le pareciese conveniente dar, ven- 
der o enajenar de cualquier modo la propiedad de 
la dicha ciudad de Gibraltar, se ha convenido y 
concordado por este Tratado que se dará a la 
Corona de España la primera acción, antes que 
a otros, para redimirla ». 


Es decir, por este artículo X del Tratado de 
Utrecht se cedió graciosamente a su graciosa 
majestad la plaza de Gibraltar, indicando 
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como límite las propias puertas de ella, sin 
necesidad de situar una línea fronteriza. Pero 
una vez en posesión de la plaza los ingleses, 
Felipe V comenzó a pensar que había hecho un 
mal negocio y en qué forma le podría ser de- 
vuelta. Cuatro años después, cuando Inglate- 
rra quiso establecer un tratado de paz con 
Austria, Francia y España ésta se negó a ello si 
no le devolvían Menorca y Gibraltar. Otros 
cuatro años más tarde, Jorge 1 de Inglaterra le 
escribe a Felipe V una carta pacifista, y-en ella 
le dice: 
«(...) Y respecto de que por la confianza que 
V. M. me manifiesta puedo contar como resta- 
blecidos los tratados sobre que se ha disputado 
entre nosotros, y que por consecuencia se ha- 
brán explanado los instrumentos necesarios al 
comercio de mis súbditos, no me detengo ya en 
asegurar a Vuestra Majestad mi prontitud a sa- 
tisfacerle por lo que mira a la: restitución de 
Gibraltar, prometiéndole que me valdré de la 
primera favorable ocasión para arreglar este ar- 
tículo con intervención de mi Parlamento». 


Stanhope, embajador británico en España, 
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cerco. 


Las tropas españolas, al mando del marques de las Torres, ponen sitio a Gibraltaren1712. Tras la firma del Tratado de El Pardo fue levantado el 


escribe a su gobierno diciendo que el rey Fe- 
lipe está dispuesto incluso a canjear Gibraltar 
por otros territorios (lo que pasado el tiempo 
hubiera supuesto otra cuestión anglo-españo- 
la). Pero era que el pueblo español criticaba al 
rey por la cesión de Gibraltar. 


Uno de los primeros trabajos en el sentido de 
la recuperación por vía diplomática lo efectúa 
el marqués de Pozobueno, enviado a Londres 
por Grimaldi, Secretario de Estado de Feli- 
pe V. Fracasada esta y otras gestiones, el rey 
ordena a Ripperda, nuevo secretario de Esta- 
do, que concierte una alianza con Austria para 
que ayude a España en sus reclamaciones; 
pero el emperador austriaco no se tomó gran 
interés en el asunto. | 


FRACASA LA DIPLOMACIA, 
FRACASA LA GUERRA 


De una carta del marqués de Pozobueno al 
duque de Newcastle pidiendo nuevaménte la 
devolución de Gibraltar: 
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de Felipe V y de Isabel de Farnes 
sencia de 1731 a 1735, Rey de Nápoles de 


Rey de Han- 


irlanda (1760-1820). 


Rey de Gran Breta 


Jorge lil (1738-1820). Elector de Hannover (1760-1815), 
nover (1815-1820). 
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(por muerte de su hermano Fernando 


VI), de 1759 a 1788. 


paña 
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Carlos lll (1716-1788). Hijo 
Duque de Parma y de Pla 
1734 a 1759. Rey de Es 


del 13 de septiembre de 


nte Gibraltar en la man 
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1782. Comenzaba el Gran Asedio. 


olas(mandadas por el Almirante Barceló), toman pos 


flotantes espa 


Las baterias 
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General George Augustus Elliott, barón de Heathfield. Gobernador 
General de Gibraltar durante el Gran Asedio (1779-1783). 


D. Antonio Barceló (1717-1797). Almirante de la Armada española, 

Carlos lll le confió en 1762 el mando de los jabeques reales. En 1779 

tomó parte en el bloqueo de Gibraltar. Fue la más ilustre figura de la 
Armada española de su tiempo. 


«Tocante a lo que se declaró en Madrid al señor de Gibraltar, no excusaré de confirmarlo a V. E. 
Stanhope en voz y por escrito, de que la buena por orden de Su Majestad nuevamente como de- 
correspondencia y amistad con Inglaterra de- claración fundada en toda justicia; insistiendo 
pendía absolutamente de la pronta restitución en esta restitución después de haber el rey britá- 


Incendiadas las baterías flotantes de la Armada española, que costó unos dos mil doscientos muertos, una vez más fracasaba el asedio a 
Gibraltar, a pesar de la ayuda francesa (1782). 
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nico dado en esta parte, como dio, una promesa 
positiva. A más que por otra parte la confesión 
que S. M. tenía hecha anteriormente de esta pla- 
za, se anuló por las contravenciones cometidas 
en las condiciones con las cuales se permitió que 
la guarnición inglesa quedara en posesión de 
Gibraltar; pues contra todas las propuestas he- 
chas, no sólo ha extendido sus fortificaciones 
excediendo los límites prescritos y estipulados, 
pero aún más contra el tenor expresado y literal 
de los tratados, recibe y admite judíos y moros, 
de la misma suerte que españoles de otras nacio- 
nes, todos confusos y mezclados contra nuestra 
Santa Religión, dejando aparte los fraudes y 
contrabandos continuos que hacen el perjuicio 
considerable de las rentas de S. M.». 


No dejan de ser curiosos los alegatos que 
ahora se esgrimen en esta carta, para recupe- 
rar la plaza. 


El conflicto bélico se acercaba. La diplomacia 
no conseguía nada ni los requerimientos a 
base de reproches. Felipe decidió reunir a una 
Junta de Militares para tratar la toma de Gi- 
braltar por la fuerza. Cerca de dos divisiones 
al mando del conde de las Torres fueron situa- 
das en el Campo de San Roque, mientras se 
reunía el Parlamento inglés el 17 de marzo de 
1727, ante el inminente ataque a la plaza. 


En efecto, comenzado éste fue sitiada Gibral- 
tar. Inglaterra envió más tropas y navíos para 
la defensa y el ejército español se batió deno- 
dadamente. Relatos históricos reflejan la tor- 
peza del conde de las Torres en la acción, que 
resultó inútil. 

En 1729 se firmó un tratado «de paz, unión, 
amistad y defensa entre las Coronas de Gran 
Bretaña, Francia y España», en el que salía 
beneficiada Inglaterra, pues ni siquiera se ha- 
blaba en él del litigio gibraltareño. 


Cuando murió Felipe V (1740) estaba otra vez 
en guerra España con los británicos a causa 
del comercio ultramarino y se preparaba a 
atacar otra vez la plaza, pero la muerte del rey 
suspendió la acción. Puede decirse que aquel 
reinado se caracterizó en gran parte por los 
fracasados intentos de recuperar Gibraltar. 


LA REPOBLACION 


Gibraltar inglés estuvo escaso de población 
civil mucho tiempo. Casi todo su elemento 
humano pertenecía a la guarnición militar. 
Pero era necesaria una población civil para la 
convivencia castrense. Inglaterra revisa su in- 
tención inicial de negar a los extranjeros insta- 
larse en la ciudad del Peñón, y emprende otras 
disposiciones favorables a una repoblación. 


En 1749, un nuevo gobernador de Gibraltar, el 
general Bland, recibe una misiva del duque de 
Bedford, en la que le autoriza para que pueda 
alquilar casas a muy bajo precio a los súbditos 
protestantes de Su Majestad británica, con el 
fin de que estos se establezcan definitiva- 
mente en Gibraltar, lo que contribuiría al for- 


General Louis de Berton. duque de Mahón y marqués de Crillon. 
Comandante en Jefe de las fuerzas franco-españolas ante Gibral 
tar (1782-1783). 
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Vista del Penon de Gibraltar. desde el Sur 


talecimiento de la plaza, mientras que la pre- 
sencia de judíos, moros y papistas puede re- 
sultar peligrosa para la seguridad de la ciu- 


dad. 


NI CON LA AYUDA BELICA DE FRANCIA 


Reinando ya en España Fernando VI, se cele- 
bra la conferencia de Breda, que fue como una 
especie de ONU de la época, o sea una recapi- 
tulación de derechos y deberes entre las na- 
ciones cansadas de guerras entre todas para 
acordar una paz duradera. España envía a don 
Melchor Rafael de Macanaz, que lo primero 
que plantea es la restitución de Gibraltar. Se 
produce una discusión violenta con los ingle- 
ses y todo continúa igual: la plaza no cambia 
de manos. 


Más tarde, la cuestión con Carlos III tiene otro 
cariz. El rey dice en una ocasión: «Mucho pro- 
vecho sacaríamos de la posesión de Gibraltar, 
pero estando en paz con Inglaterra no es justo 
violarla». De esta discreción por parte del rey 
prudente no se fían los ingleses y realizan en 
Gibraltar unas obras de consolidación, im- 
plantando nuevas reglas de gobierno. Se 
vuelve entonces a sitiar la plaza por tropas al 
mando del general en jefe Martín Alvarez de 
Sotomayor, quien envía al ministro Florida- 
blanca esta original proposición: 


Yo estoy seguro en la inteligencia de que si el 
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Rey pidiese a la nación dos millones de pesos 
de donativo gracioso, manifestando que es 
para emplearlos en los gastos que ocasionara 
la empresa de tomar a Gibraltar, no habría 
vasallo que, a proporción de sus haberes, de- 
jase de combatircon gusto y esforzándose más 
de lo que puede creerse, pues hasta el estado 
eclesiástico secular y regular está inflamado 
del deseo más ardiente de que se verifique 
dicha conquista. 


Volvió a entablarse la guerra, mientras los 
diplomáticos negociaban el fin de la misma si 
se entregaba la plaza. Francia, temerosa de 
que España rompiera el llamado «Pacto de 
Familia» que tenía con ella, por la indiferencia 
demostrada en el litigio armado, decidió al fin 
apoyara los españoles a apoderarse de Gibral- 
tar, y situó una flota en Cádiz. La guerra siguió 
en el Peñón cada vez más violenta. Las naves 
francesas al mando del duque de Crillon ata- 
caban por mar y el ejército hispano por tierra, 
pero los ingleses eran dueños del Estrecho y 
hubo que levantar el sitio tanto marítimo 
como terrestre. Era el enésimo fracaso, esta 
vez aun con la ayuda de la potencia francesa. 


PUERTO RICO POR GIBRALTAR, 
O LOS MALOS NEGOCIOS FRUSTRADOS 


Las siguientes gestiones diplomáticas se cen- 
tran en unas negociaciones descabelladas: la 


recuperación de Gibraltar iba a tener como 
compensación para los ingleses la posesión de 
Puerto Rico. Aparte de ser un pésimo negocio 
para España, los franceses hicieron todo lo 
posible para que no se llevara a efecto, pues 
era darle a Inglaterra el total dominio tam- 


bién del Caribe, con gran perjuicio para las 


intereses de Francia en aquella zona. La idea 
del trueque partió de España, así como otras 
proposiciones que no fueron tomadas en cuen- 
ta, por lo que Gibraltar continuó siendo inglés 
tras las nuevas conversaciones para alcanzar 
la pacificación. 


Levantado el último sitio de que hemos hecho 
referencia, en 1783, los británicos se estable- 
cieron también en la tierra aledaña que se 
consideraba neutral, con objeto de almacenar 
en ella la madera que iban comprando para 
necesidades de la plaza. El almacenamiento 
requería vigilancia y situaron un retén en la 
Torre del Diablo, de entrada a la plaza, ha- 
ciendo caso omiso de los convenios. 


Y así se llega a la época de Carlos IV, tan desa- 
certada como las anteriores. El favorito Ma- 
nuel Godoy, Príncipe de la Paz por la gracia de 
sus soberanos, va a tomar también un papel en 
la historia del Peñón, y en virtud del Pacto de 
La Granja con el direct:'> de Francia, ofrece 


a este país nada menos que el territorio de la ' 


Luisiana, si le ayudan lo, franceses a tomar 
Gibraltar. Otra guerra inútil con los ingleses, 
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Plano del Gibraltar moderno. 
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pero Francia se cobra la ayuda quedándose 
con la Luisiana. 


SIGLO XIX. PROSPERIDAD ECONOMICA 
Y DEMOGRAFICA DE GIBRALTAR 


En los primeros años del XIX, desaparecidas 
ya las punzadas bélicasespañolas, el Almiran- 
tazgo inglés constituye en la posesión un Tri- 
bunal de Presas. Con él, Gibraltar p ospera. 
Su comercio se expande y comienza aj oblarse 
la ciudad, con las ventajas en construcción de 
edificios y empleo productivo que ello lleva 
consigo. Si en el reinado de Carlos II sólo tenía 
4.000 habitantes, ahora llegan a 6.000, y a 
12.000 durante las invasiones de Europa por 
Napoleón, circunstancias por las que sigue 
creciendo la economía en el enclave. La guerra 
por la independencia española hace ahora a 
Inglaterra alinearse con nuestro país, teme- 


rosa de que el empuje napoleónico abarque 
también al Peñón. España abandona sus pre- 


tensiones porque necesita la valiosa ayuda in- 
glesa. Se abre la frontera con la zona y se 
liman asperezas hasta el punto de que muchos 
españoles son autorizados a vivir en la ciudad 
anglo-andáluza. Se establece por fin hasta una 
familiaridad entre los habitantes gibraltare- 
ños y los pobladós vecinos. No habrá después 
otra mejor ni mayor promoción de la colonia. 
Todos contra Napoleón, ingleses y españoles. 
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Los primeros destruyen las fortificaciones en 
torno al Peñón, como signo de hermandad y 
por precaución: podrían apropiarse de ellas 
los franceses para atacar mejor la plaza. 


Confiado Fernando VII al ser entronizado rey, 
manda, sin embargo, levantar otra vez aque- 
llos baluartes de defensa, antes de que lo ha- 
gan los ingleses —que esperaban hacerlo en 
los límites que les convenía terminada la con- 
tienda— y el subteniente jefe de Gibraltar, sir 
George Don sospecha otras intenciones tur- 
bias por parte del rey español. Ni corto ni 
perezoso se dirige inmediatamente al coman- 
dante de Algeciras en estos términos tajantes 
expresados en una cuartilla, sin preámbulos 
diplomáticos: 


Suspenda seguidamente las obras comenza- 
das, y si las empieza de nuevo dispararé un 
cañonazo. Si no basta, dispararé otro. Si con- 
tinúa la obra, largaré una andanada. 


«...No puede haber un español digno de tal nombre capaz de escribir sonrojarse que Gibraltar no es de España». (Sánchez-Albornoz). 
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La paz había dado paso ahora a las rencillas. 
Pero entre los años 1810 a 1828 se generalizan 
los casos de peste y cólera en Gibraltar y los 
habitantes de los alrededores acudieron en so- 
corro de los enfermos. El poeta José Carlos de 
Luna, en su «Historia de Gibraltar» (1944), 
dice entre otras cosas lo que sigue: Con motivo 
de la última epidemia pidieron al Gobierno 
español (los ingleses) permiso para armar pa- 
bellones provisionales dedicados a servicios 
sanitarios, bajo la formal promesa de levan- 
tarlos tan pronto cesaran las causas tristes que 
motivaban el ruego; pero estas cesaron, y las 
fronteras de Gibraltar se mantienen más de 
media milla acá de los límites prescritos en 
Utrecht. 


La masificación poblacional gibraltareña se 


intensificó, con otras diásporas inmigratorias, 
como la de los convictos de 1842 y las de los 


malteses en los últimos años del sigld. Mien-*:= 


tras las luchas intestinas en España desaten- 
dieron las reclamaciones que habían prolife- 
rado en el XVIII. 


LOS POSTREROS CARTUCHOS. 
LAS COINCIDENCIAS RECLAMATORIAS 


A pesar de ello, en 1869, al año de «La Glorio- 
sa», Prim le pide a Sagasta que reclame Gi- 
braltar. El político liberal le pide a su vez a 
Rances, embajador de España en Inglaterra, 
que lo haga ante el gobierno de la Gran Breta- 
ña. No le hacen caso. 

En 1873, Segismundo Moret, entonces mi- 
nistro plenipotenciario en Inglaterra, protesta 
por la repoblación cada vez más numerosa de 
los súbditos británicos en Gibraltar. 


Es indudable que han coincidido casi todos los 
españoles en el pasado, sean del «huerto» polí- 
tico que fueren, en la reclamación de Gibral- 
tar. La historia va reafirmando asimismo la 
torpeza y los fracasos correspondientes a la 
torpeza, de los intentos de recuperación. 


Para Donoso Cortés, la ocupación de Gibraltar 
y su afán de conservarla siempre por Gran 
Bretaña no tiene otra justificación que el im- 
perio soberano. 


Tanto Narváez como Espartero, a pesar de su 
antagonismo político, reclaman Gibraltar 
como una razón de patriotismo. O'Donnell, 
discordante de los dos, consu «Unión Liberal » 
también trata de que Gibraltar vuelva a for- 
mar un todo con España, pero acaba diciendo 
con acento más realista que los otros: Sin que 
lleguemos a poseer buena escuadra y mi Pa- 
tria ocupe el rango que le corresponde como 
potencia marítima, considero que es perder el 


tiempo y la paciencia tratar con los ingleses 
acerca de este particular. ¿Quizá influía en 
esta declaración su apellido irlandés? 


En la República del 73, tan efímera como cir- 
cunstancial, tuvieron tiempo, no obstante, sus 
cuatro presidentes de ocuparse del tema gl- 
braltareño. Del primero de ellos, Estanislao 
Figueras, son estas palabras: Mi posición ofi- 


cial no me impide declarar, como ustedes su- 


ponen perfectamente, que el gobierno de la 
nación debe ser en esta como en todas las cues- 
tiones, buscar el engrandecimiento y la pros- 
peridad, para que esta política nos lleve a Gi- 
braltar y los demás ideales. Pi y Margall, se- 
gundo presidente, y más conciso, afirma que 
la Patria está encogida porque está cercenada 
con la exclusión de Gibraltar. Y Castelar se 
desmadra como siempre en un chorreo de pa- 
labras sobre el tema: Inglaterra tiene agravios 
inferidos a todo el Occidente y a España, sobre 
todo, por detentar nuestra tierra, nuestra pro- 
piedad, el Peñón de Gibraltar, carne de nues- 
tra carne, huesos de nuestros huesos, parte 
integrante de nuestra nacionalidad; ayer to- 
mado por perfidia, hoy sostenido por fuerza y 
cuya reivindicación deben transmitirse como 
legado necesario, una a otras, todas las gene- 
raciones; porque no puede vivir en paz, no, 
pueblo tan susceptible y digno como nuestro 
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Emplazamiento del aerodromo de Gibraltar en el sector del Campo 
Neutral, usurpado por los ingleses. 
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«...En el caso de Gibraltar, España alega razón, justicia y decoro, e Inglaterra seguridad de comunicaciones y goce de ventajas; en condi- 
ciones tales, difícilmente podría declarar la buena fe imposible una resolución amistosa». (Niceto Alcalá-Zamora). 


pueblo con esa sombra en la frente, esa herida 
en el corazón y ese dolor en el alma. Y vuelve a 
insistir, muchos años después de la primera 
República, refiriéndose a los baluartes gibral- 
tareños: «(...) Y esas fortificaciones tenían an- 
tes cañones, que durante la guerra de la Inde- 
pendencia los gobernadores de Gibraltar re- 
cogieron cuando echaron por tierra las defen- 
sas que no se han vuelto a levantar, ni se levan- 
tarán hasta el día que tengamos un Gobierno 
más atento a la dignidad nacional y menos 
temeroso de despertar recelos. (...)». 


Como puede verse, aquí la demagogia del tri- 
buno incurría en un desconocimiento de las 
causas porque se derribaron aquellas fortifi- 
caciones. 


También los carlistas pidieron la devolución 
de Gibraltar. Don Carlos María de los Dolores, 
duque de Madrid (el pretendiente), dice que 
Gibraltar español significa reivindicación 
elemental, motivo obvio, integridad, honor y 
grandeza. Nocedal, uno de los ? deres carlis- 
tas, responde negativamente a n posible en- 
tendimiento con los británicos para apoyar la 
Causa, y razona así: (...) ¿Es que Inglaterra ha 
levantado la mano y nos ha devuelto Gibral- 
tar, que está detentando inicua, perfidamente 
y faltando a las cien palabras dadas de devol- 
verla? Y Vázquez de Mella, el otro tribuno 
tronante, este del tradicionalismo, nos esti- 
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mula con esta proposición: Yo creo que todos 
los españoles, al levantarse, como un pro- 
grama de vida cívica y nacional, debieran 
pronunciar siempre una palabra: Gibraltar. 
Antes del desayuno, claro. 


VOCES INGLESAS EN FAVOR 
DE LA DEVOLUCION 


Richard Consgrave publica un opúsculo en 
1857, titulado «Gibraltar or the Foreign Policy 
of England». En él invoca la conveniencia de 
restituir el enclave a España. Varias persona- 
lidades de su país le secundan aduciendo que 
es contrario a la lógica que haya un trozo de 
terreno español en poder de Inglaterra y que 
debe devolverse. 


La restitución de Corfú a Grecia resucita más 
tarde el problema gibraltareño en la Gran 
Bretaña. Son partidarios de la devolución, en 
este caso, los catedráticos de las Universida- 
des de Oxford y Londres, Mr. Goldwin y Mr. 
Newman. 


ZONAS MILITARES PROHIBIDAS A LA 
NAVEGACION AEREA EN LA REGION 
DEL ESTRECHO DE GIBRALTAR 


SSI ZOMA PROHIBIDA ESPAÑOLA 

ZA TOMA PROHIBIDA BRITAMICA 

(7) zona PELIGROSA BRITANICA 

LA ZOMA PROMIBIDA ESPAÑOLA COMPRENDE TAMBIEN 
LAS AGUAS TERRITORIALES ADYACENTES 


En 1863, el líder de los radicales en los Comu- 
nes, Brigth, declara: Gibraltar es el monu- 
mento de una guerra local y de una paz ver- 
gonzosa; desde hace cien años, la posición de 
Gibraltar exaspera a España, insistiendo aún 
en dicha cámara el 22 de marzo de 1870, du- 
rante una discusión sobre el tema: Inglaterra 
se apoderó del Peñón de Gibraltar cuando no 
estaba en guerra expresamente con España, y 
lo retiene contra todos los códigos de la moral. 
Ante un cierto estado de opinión, el correligio- 
nario de Brigth, Mr. Gladstone, cuando fue 
jefe del gobierno, desmintió que el parecer de 
su colega estuviera en el programa del parti- 


do. 


LA «ESPINA» 


Cánovas, distante en política de Sagasta, 
coincide también sin embargo con él en lo de 
Gibraltar. Aunque más pesimista, más rea- 
lista en cuanto a las intenciones de Gran Bre- 
taña, dice: Por más que Inglaterra y España 


sean aliadas naturales en la política general 
del mundo, son y deben ser mortales, irrecon- 
ciliables, legítimas enemigas ahora y siempre, 
mientras posea a Gibraltar la primera. 


El tópico de la «espina» lo crea Sagasta con su 
famosa frase en 1869: Gibraltar es una espina 
que llevamos clavada en el corazón; no debe- 
mos continuar con ella; el amor patrio lo exi- 
ge. 

Al comenzar nuestro siglo la desesperanza se 
acentúa ante la actitud inglesa cada vez más 
firme. En 1905, Alfonso XIII visita Londres, y 
oye una proposición que indigna a los comen- 
taristas, en el sentido de que España defienda 
para Inglaterra la posesión de Gibraltar, 
mientras Inglaterra defendería para España 
la posesión de las Baleares y sus plazas de 
Levante en caso de guerra. 


Antonio Maura, el conservador que sigue a 
Cánovas en su política, se refiere así en uno de 
sus discursos, al tema espinoso: ¿Y qué pasa?, 
pues pasa que en el Estrecho de Gibraltar, que 
para España representa el comienzo y el final 
del problema de su independencia (para lo 
cual no hay sino dirigir hacia atrás una ojeada 
a la Historia o una ojeada ligerísima sobre el 


mapa) en el Estrecho de Gibraltar, cuando 
revisamos los cimientos de la independencia 
española, hallamos no sólo la plaza de Gibral- 
tar, sino la mediatización, la coacción, la sus- 
tracción de la soberanía española fuera de Gi- 
braltar por la prepotencia de Inglaterra, que 
no nos deja ser soberanos de nuestras costas y 
de las aguas litorales. 


Pasan unos años y llega la Gran Guerra. No se 
ha vuelto replantear el asunto hasta el 17, ya 
que Inglaterra necesita la ayuda española. 
Pero la guerra demuestra que Gibraltar no era 
la posición clave que todos creían para la con- 
tienda en el mar. Sus cañones resultan inútiles 
para evitar que los submarinos crucen el Es- 
trecho, y la aviación, por primera vez em- 
pleada en las guerras, hubiera podido vulne- 
rar la zona, si se lo hubieran propuesto los 
imperios centrales. 


Por consecuencia, el almirante Cecil Baltine 
escribía un artículo en el «The Fort-nightly 
Review» en el mes de noviembre del 17 di- 
ciendo: En un importante respecto es preciso 
admitir que el más valioso punto de apoyo de 
que disponemos en las costas mediterráneas 
ha visto desaparecer su suprema influencia, 


«,..El verdadero control de la entrada occidental del Mediterráneo ha de consistir en el poder militar y naval con que Inglaterra 
cuente para imponer su estrategia, mucho más que en la superioridad local que le conceda la mera posesión de Gibraltar». 
(Almirante Cecil Baltine, en declaraciones al «The Fort-nightiy Review» en el mes de noviembre de 1917). 
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pues la posesión de Gibraltar ya no domina el 
Estrecho y sus accesos con la misma eficacia 
que lo hacía antes de la aparición del subma- 
rino y del cañón naval de largo alcance. El 
disponer de la costa española o del litoral afri- 
cano en muchas millas permite a una potencia 
naval obstruir el Estrecho y al mismo tiempo 
asediar y atacar a la fortaleza misma; en con- 
secuencia, el verdadero control de la entrada 
occidental del Mediterráneo ha de consistir en 
el poder militar y naval con que Inglaterra 
cuente para imponer su estrategia, mucho 
más que en la superioridad local que le con- 
ceda la mera posesión de Gibraltar. 


LOS REPUBLICANOS DEL 31 


Como sus precedentes del 73, Alcalá Zamora, 
presidiendo nuestra segunda República, se re- 
fiere al problema gibraltareño proclamando 
que el derecho español (a recuperar esta plaza) 
es imprescriptible e irrenunciable, como cues- 
tión a la vez de dignidad y de tranquilidad, por 
ello ni de tiempo, ni siquiera de voluntad. 
Conceptuoso como siempre, don Niceto conti- 
núa en otro apartado de una disertación: (...) 


Además, para las actitudes irreconciliables, 
para lo que pudiéramos llamar la impenetra- 
bilidad moral, se necesita la homogeneidad 
dentro de la contradicción, de derechos con 


derechos, de intereses con intereses, de nece- 
sidades con necesidades; y en el caso de Gi- 
braltar, España alega razón, justicia y decoro, 
e Inglaterra seguridad de comunicaciones y 
goce de ventajas; en condiciones tales, difí- 
cilmente podría declarar la buena fe imposi- 
ble una resolución amistosa. 


Luis Araquistain, el escritor socialista, y an- 
glófobo por cierto, echa su cuarto a espadas 
diciendo que Gibraltar es un anacronismo his- 
tórico que debe avergonzar a todos los euro- 
peos de Occidente, y no sólo a los españoles y a 
los ingleses. 


Madariaga, éste anglófilo, no podía faltar en 
este espurgo de opiniones: La palabra (Gibral- 
tar) evoca en todo español un mundo de ideas 
y pasiones. 


Cuando don Claudio Sánchez Albornoz era 
ministro de Asuntos Exteriores salió al paso de 
algunas posturas de indiferencia en política 
extranjera: Y una de ellas es la de los españo- 
les que se atrevan a escribir: «España no ha 
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«...En el estrecho de Gibraltar, cuando revisamos los cimientos de 

la independencia española, hallamos no sólo la plaza de Gibraltar, 

sino la mediatización, la coacción, la sustracción de la soberanía 

española fuera de Gibraltar por la prepotencia de Inglaterra, que no 

nos deja ser soberanos de nuestras costas y de las aguas litora- 
les». (Antonio Maura). 


El representante de 
España en la O.N.U., 
Manuel Aznar, haciendo 
entr «ga del «Libro Rojo» 
sobre Gibraltar al 
presidente de la : 
Asamblea General de 
las Naciones Unidas, 
Amíntore Fantani, en 
presencia del futuro 
delegado de España en 
dicha Asamblea, Jaime 's 
de Piniés (1965). 
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querido Gibraltar, no lo quiere, no debe que- 
rerlo». Tolerante con todas las ideologías que 
entonces se expandían por España, vuelve a la 
carga con una aseveración que hoy podía 
asumir Blas Piñar: Pero no puede haber un 
español digno de tal nombre capaz de escribir 
sin sonrojarse que Gibraltar no es de España. 


LOS FASCISTAS 


Los del «imperio hacia Dios» no podían en los 
30 tampoco, dejar de invocar Gibraltar. 


Ledesma Ramos, tartarín del falangismo, gri- 
ta: A recuperar Gibraltar. Pero nadie se mue- 
ve. 


Onésimo Redondo, el señorito de Valladolid, 
exalta el punto cuarto del programa de su Ac- 
ción Hispánica, que propugna la reivindica- 
ción inmediata de Gibraltar. 

José Antonio, más literato, hace su frase: Es- 
paña limita al sur con una vergúenza: Gibral- 
tar. 


Y Franco, claro. Ayudado por su soporte Ei- 
senhower, quien hace un balance agradecido a 
la posición de España en la guerra mundial, 
coincidiendo con Churchill en las « Memorias» 
de este. Son elogios convirtiendo en virtud el 
miedo de Franco a apoderarse de Gibraltar. 


Franco y Fraga, en 1951 y 1965, respectiva- 
mente, rizan el rizo ya de la paradoja, pi- 
diendo la devolución de Gibraltar, pero... sin 
que se vayan los ingleses. MW C. S. 
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Franco y Fraga, en 1951 y 1965 respectivamente, rizan el rizo ya de la paradoja, pidiendo la devolución de Gibraltar, pero... sin que se vayan los 
ingleses. 
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El tópico de la «espina» lo crea Sagasta con su famosa frase en 1869: GIBRALTAR ES UNA ESPINA QUE LLEVAMOS CLAVADA EN EL 
CORAZON; NO DEBEMOS CONTINUAR CON ELLA; EL AMOR PATRIO LO EXIGE». (Vista nocturna del Peñón de Gibraltar). 
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De la Dictadura á la «dictablanda 


La muerte del 
oeneral Primo de 


y externos. 


NE le arredran ni inquietan los negros nu- 

barrones que algunos creen divisar en el 
horizonte nacional. La aguda crisis económica 
con el aumento del paro y la baja de la peseta, 
no pasa, en su opinión, de ser producto de las 
maniobras de las grandes compañías petrolí- 
feras, furiosas por la creación del monopolio. 
Las protestas estudiantiles y el descontento 
proletario exteriorizado en algunas huelgas, 
es producto exclusivo del trabajo de agitado- 
res profesionales pagados por el extranjero. 
En cuanto a conspiraciones y complots, lo 
ocurrido un año atrás con el estrepitoso fra- 
caso de Sánchez Guerra en Valencia y de los 
artilleros en Ciudad Real, debe servir de lec- 
ción y escarmiento a quienes pueden caer en la 
peligrosa tentación de imitarles. 


La Dictadura se siente segura y el dictador no 
tiene inconveniente en proclamarlo a los cua- 
tro vientos. Es cierto, desde luego, que en de- 
terminados círculos aristocráticos y palatinos 
no se le ve con muy buenos ojos y que en 
algunas recepciones, bailes y cacerías le criti- 
can en voz baja y hacen chistes a su costa. 
También que algunas figuras de la vieja polí- 
tica, que no se resignan a desaparecer, cele- 


comienzos de enero de 1930 
don Miguel Primo de Rivera 
y Orbaneja, segundo marqués 

de Estella y teniente general del Ejér- 

cito, que lleva seis años, tres meses y 

quince días gobernando España de 

espaldas a la Constitución, demues- 
tra, una vez más, su inveterado op- 
timismo y la absoluta confianza en 
sus propias fuerzas. En una de sus 
notas oficiosas «de inserción obli- 

gatoria» y en varias declaraciones a 

otros tantos periódicos expresa su 

plena satisfacción por la obra reali- 

zada por la Dictadura que preside y 

su firme decisión de continuar al 

frente del gobierno todo el tiempo 
que sea preciso para asegurar de 
manera definitiva la salvación, 
grandeza y prosperidad de la patria 
frente a todos sus enemigos internos 


IIA 


El primer Directorio, constituido por el general Primo de Rivera, en 
septiembre de 1923 (duraría hasta diciembre de 1925). En la foto- 
grafía, alrededor del rey D. Alfonso XIII, los generales Primo de 
Rivera, Cavalcanti, Federico Berenguer, Saro, Dabán, etc. 


bran conciliábulos para encontrar peros a su 
labor, y que otros, que aspiran a sustituirle en 
un mañana que se imaginan cercano, trazan 
planes más o menos disparatadós. En general, 
nada de esto tiene importancia, porque llevan 
más de un lustro haciendo lo mismo y sin 
conseguir debilitar su posición. Ni siquiera 
resulta demasiado alarmante que a este juego 
se hayan sumado últimamente el duque de 
Alba, Cambó, don Gabriel Maura, don Leo- 
poldo Matos —abogado de la Real Casa—, 
cuatro o cinco banqueros y algunos conocidos 
cortesanos. Ninguno de esos caballeros tiene 
prestigio ni arraigo en el país. Podrían ser pe- 
ligrosos de estar respaldados en las más altas 
esferas, pero don Miguel dice con cierta fre- 
cuencia a sus íntimos: 


«A mí no me borbonea nadie...». 


Seguro de su fuerza, habilidad y astucia, está 
convencido de que continuará mucho tiempo 
en el poder. Pero si así lo piensa y dice a prime- 
ros de enero, antes de finalizar el mes se en- 
cuentra sorprendentemente fuera del poder, 
sin que su desplazamiento del gobierno se 
haya producido en virtud de ningún hecho 
revolucionario y violento, sino de la manera 
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El dictadu. Primo de 
Rivera, en compañía 
del embajador 
inglés en Madrid, Sir 
Horace Graham. 


más pacífica y normal. Aunque durante sema- 
nas enteras se niega a creer que la crisis eco- 
nómica tenga la menor importancia y rechaza 
una y otra vez la dimisión que Calvo Sotelo le 
presenta, el 20 de enero no tiene más remedio 
que anunciar la sustitución del ministro de 
Hacienda de la Dictadura por el conde de los 
Andes. 


Sólo cinco días después, Primo de Rivera tiene 
que hacer otra rectificación de mucha mayor 


Don Miguel Primo de Rivera, con la señorita Castellanos. 


bé 


gravedad. El sábado 25 de enero convoca en su 
despacho a los informadores políticos para 
negar la menor verosimilitud a los rumores de 
una posible crisis y especialmente a cuanto se 
dice de una presunta conspiración militar 
acaudillada por el general Goded. Sus pala- 
bras no pueden ser más tajantes: 


«Es un puro disparate —afirma—. Goded es 
uno de los más prestigiosos generales de nues- 
tro Ejército, con porvenir más amplio porque 
es de los más jóvenes, y tiene una disciplina y 
una idea del cumplimiento del deber bastante 
más exacta de lo que alguien supone». 


Pero en las horas que siguen a su conferencia 
de prensa, Primo de Rivera debe tener datos 
exactos y fidedignos acerca de la importancia 
de la conspiración, porque a solas en su despa- 
cho redacta una nota oficiosa —que los perió- 
dicos madrileños publican el domingo 26 en 
lugar destacado de sus primeras páginas— 
anunciando que el marqués de Estella ha diri- 
gido una consulta a todos los capitanes gene- 
rales preguntándoles si continúa contando 
con su confianza para renunciar en caso de 
una respuesta negativa. La nota termina di- 
ciendo: «El Ejército y la Marina, en primer 
término, me erigieron dictador, unos con su 
adhesión y otros con su consentimiento tácito; 
el Ejército y la Marina son los primeros lla- 
mados a manifestar en conciencia si debo con- 
tinuar siéndolo o debo resignar mis poderes». 


La inesperada consulta de Primo de Rivera a 
los capitanes generales produce enorme im- 
presión en el país. Durante la jornada del lu- 
nes 27 recibe la mayor parte de las contesta- 
ciones solicitadas. Con gran sorpresa para él y 
ninguna para el país que espera algo parecido, 
la totalidad de las contestaciones son poco 
satisfactorias. Con mayor o menor claridad 


todos se expresan en forma contraria a las 
esperanzas y deseos del dictador. Consecuen- 
temente, y aunque tarda bastante más de lo 
anunciado en tomar una resolución, en la ma- 
ñana del martes 28 de enero de 1930, el mar- 
qués de Estella presenta su dimisión, que Al- 
fonso XIII se apresura a aceptar. En el curso 
del mismo martes, el monarca encarga la for- 
mación de un nuevo gobierno al teniente gene- 
ral Berenguer, jefe de su Casa Militar. En ese 
momento acaba la Dictadura, para dejar paso 
a una situación política que la Historia cono- 
cerá, por contraste con la situación anterior, 
como de «Dictablanda». 


EL ULTIMO INTENTO 
DE PRIMO DE RIVERA 


Sorprende y desconcierta en 1930 —ahora 
hace justamente medio siglo— que, tras su 
largo ejercicio de la Dictadura y de sus repeti- 
das afirmaciones de que no se dejaría borbo- 
near por nadie, don Miguel Primo de Rivera 
ceda sin la menor resistencia los poderes que 
ejerce y que se deje desplazar por una manio- 
bra de inequívoca significación. Lo señala con 
entera claridad en sus memorias políticos de 
tan acentuada fidelidad monárquica como 
don Juan de la Cierva, que, refiriéndose al 
gobierno Berenguer, escribe: «Aquel gobierno 
tenía, entre otros inconvenientes, el que se 


viera demasiado la iniciativa y anunciarse, 
como se anunció, el régimen constitucional, 
habría sido preferible llamar al poder a la más 
alta representación de la política monárquica, 
previa meditaciones y asesoramientos bastan- 
tes para asegurar el acierto. No se hizo así, y el 
Gobierno pareció una prolongación del poder 
personal que se imputaba haber ejercido el rey 
con la Dictadura». Insistiendo en el mismo 
punto, Ossorio y Gallardo escribe porsu parte: 
«Se ha de reconocer que Berenguer fue insu- 
perable por las maneras civilísimas, por el 
sentido de justicia, por el espíritu pacificador. 
No cabía hallar una conciencia mejor. Pero, 
¡ay!, era el jefe de la Casa Militar del rey. El 
ministerio tenía un fuerte asidero civil en el 
ministro de Fomento, que era el distinguido 
abogado don Leopoldo Matos. Pero, ¡ay dos 
veces!, este jurisconsulto era el abogado de la 
Casa Real». 


El hecho cierto es que el marqués de Estella, 
que sea por cansancio o enfermedad, no opone 
la menor resistencia a presentar la dimisión 
cuando los capitanes generales consultados 
responden en forma negativa a sus preguntas, 
parece darse cuenta diez días después de ha- 
ber sido víctima de una habilidosa maniobra e 
incluso hace gestiones para intentar recon- 
quistar el poder con tanta facilidad abando- 
nado. Berenguer lo da claramente a entender 


El segundo Directorio, elegido por el dictador Primo de Rivera el 2 de diciembre de 1925. (En el centro de la fotografía, Primo de Rivera, 
rodeado, entre otros, de José Calvo Sotelo, el almirante Rivera, Eduardo Aunós, el general Martínez Anido, el general Barrera y el conde de 
Guadalhorce. 
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en su libro de memorias «De la Dictadura a la 
República» al hablar de unas conversaciones 
celebradas en Barcelona entre Primo de Ri- 
vera y los generales Barrera y Milans del 
Bosch, poniéndolas el siguiente comentario: 
«Otra información, publicada por aquellos 
días, en que se aludía a determinadas inciden- 
cias de aquel viaje dieron lugar a rumores y 
comentarios, muy especialmente en Barcelo- 
na, que alarmaron grandemente a la opinión. 
Que allí se pretendió algo extraordinario y 
absurdo que no encontró ambiente favorable, 
lo pude comprobar días después, por referen- 
cia de uno de los presentes. Por el momento, el 
Gobierno se limitó a tomar las medidas nece- 
sarias para estar prevenido y seguir de cerca 
aquellas manifestaciones que, en realidad, no 
representaban de momento ningún peligro 
material, por muy sensibles que fueran sus 


consecuencias morales». 
Don Emilio Mola Vidal, el general que en los 


primeros días de febrero de 1930 toma pose- 
sión de la Dirección General de Seguridad, es 
mucho más concreto al referirse a este último 
intento del marqués de Estella. En la página 
235 de su libro «Lo que yo supe (Memorias de 
mi paso por la Dirección General de Seguri- 
dad)» escribe, al comentar la reacción de 
Primo de Rivera al constituirse el gobierno 
Berenguer: «La solución fue tan poco del 
agrado del marqués de Estella, tan herido 
quedó en su amor propio, tan se creía árbitro 
de los destinos de España, que a los pocos días 
buscaba colaboradores para llevar a la prác- 
tica un nuevo golpe de Estado con ánimo de 
asaltar el poder, obligar al rey a abdicar e 
instituir una regencia bajo su personal tutela. 
Como era lógico, sus gestiones fracasaron rui- 
dosamente; se convenció de que la populari- 


El general Primo de 
Rivera 
condecorando a la 
«reuna de Otoño», 
madrileña. Eran los 


últimos años de la =— 
Dictadura. 
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dad de otros tiempos había sufrido un duro 
quebranto; de que los amigos le abandonaron, 
y fue entonces cuando decidió expatriarse. Sin 
embargo, su temperamento inquieto no le 
permitía resignarse al infortunio, y aun desde 
París siguió alentando a sus incondicionales 
de acá. Cuando tal ocurría, casi mediaba el 
mes de febrero. No quisiera que una ligereza 
empañase la verdad rigurosa que me he pro- 
puesto que resplandezca en todas las páginas 
de este libro, pero dejaría de ser sincero si no 
dijese que los manejos de los elementos dicta- 
toriales siguieron aun después de la muerte de 
Primo de Rivera; hubo reuniones, acuerdos y 
hasta se afirmó por cierto agente a mi servicio 
que una tarde se había celebrado una entre- 
vista en la Casa de Campo, en la que cambia- 
ron impresiones el rey y una elevada persona- 
lidad entusiasta de la Dictadura». 

La salida de España del marqués de Estella, 
que, fracasado en Barcelona, llega a París el 12 
de febrero de 1930, significa un alivio para los 
gobernantes de la «Dictablanda». Aunque, se- 
gún Mola, Primo de Rivera continúa manio- 
brando en lacapital francesa y, de acuerdo con 
los informes del director general de Seguri- 
dad, inquieta a Berenguer cierta reacción en 
favor de una Dictadura que advierte en algu- 
nas esferas sociales, «especialmente entre el 
alto personal palatino» esa tendencia no cons- 
tituye una amenaza grave y directa como po- 
dría constituir de continuar el ex dictador las 
charlas y reuniones con antiguos colaborado- 
res suyos. En realidad, durante toda la se- 
gunda mitad de febrero lo que más desazona, 
tanto a la opinión pública como a los gober- 
nantes, es lo que don José Sánchez Guerra 
pueda decir en su anunciada conferencia del 
teatro de la Comedia. 


En esta fotografía, tomada hacia 1929, Primo de Rivera, en primer 
término, y el rey D. Alfonso XIll, durante una montería. 


Aunque el viejo político conservador, dos ve- 
ces presidente del Consejo de Ministros, no va 
tan lejos en su disertación como pretenden los 
republicanos, su falta de confianza en la con- 
fianza, su afirmación de que si el dictador fue 
Bellido, el impulso vino de mayores alturas y 
su firme decisión de «no servir más a señores 
que en gusanos se convierten», es un golpe 
demoledor para la Monarquía, que durante 
las últimas semanas de febrero y las primeras 
de marzo hace correr verdaderos ríos de tinta, 
y determina que el pueblo se olvide de los 
demás aspectos de la transición política que 
España está viviendo. 


OSCURA MUERTE EN PARIS 


En la tarde del domingo 16 de marzo de 1930 
empieza a circular por Madrid el rumor de que 
Primo de Rivera acaba de morir repentina- 
mente en París. Como nada se ha dicho en días 
precedentes de que el general se encuentre 
enfermo de mayor o menor gravedad, una ma- 
yoría rechaza escéptica la especie, conside- 
rándola uno más de los abundantes bulos que 
circulan por la capital de España. Sin embar- 
go, a medida que avanza la tarde los rumores 
se intensifican y concretan. Al final, hay que 
rendirse a la evidencia de que inesperada y 
sorprendentemente ha llegado para el mar- 
qués de Estella la hora de los elogios póstu- 
mos. 


Berenguer se entera de la noticia poco después 
del mediodía, gracias a un telegrama del du- 
que de Alba que se encuentra accidentalmente 
en París. El jefe del gobierno informa inmedia- 
tamente al rey y convoca a los ministros para 
un consejo, a celebrar en la mañana siguiente. 
A primera hora de la tarde recibe la visita del 
general Sanjurjo, íntimo amigo de la familia 
del dictador muerto, para comunicarle que los 
familiares de Primo de Rivera quieren salir 
aquella misma noche para la capital francesa 
y desea acompañarles. En nombre propio y del 
resto del gobierno, Berenguer le encarga que 
les transmita su condolencia. 


En la mañana del 17 de marzo, la «Hoja Ofi- 
cial del Lunes» dedica buena parte de su nú- 
mero al luctuoso acontecimiento de la víspera 
e igual hacen los diarios de la tarde. Recuer- 
dan los periódicos que el marqués de Estella, 
después de una breve visita a Barcelona, que 
da lugar a los más diversos comentarios, llega 
a París el 12 de febrero y se hospeda en un 
modesto hotel de la rue de Bac, llamado el 
Pont-Royal. Se muestra deprimido, cansado y 
un poco enfermo; no quiere hablar con los 
periodistas y rechaza un ofrecimiento de «La 
Nación», de Buenos Aires, para que escriba 
unos artículos defendiendo su laber con la 
Dictadura y opine acerca del futuro de Espa- 
ña. 


«No es momento de escribir para los periódi- 
cos —contesta el ex dictador—, sino de hacerlo 


para sí mismo». 


El 28 de enero de 1930, el general Primo de Rivera designo el 

poder en el general Dámaso Berenguer... De la Dictadura se pa- 

saba a la «dictablanda». (En la fotografía, de izquierda a derecha: 
los generales Martínez Anido, Berenguer y Primo de Rivera. 
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Pocos días más tarde cambia de humor y se 
muestra más animado y contento. A ello con- 
tribuyen por partes iguales la llegada de sus 
hijas Carmen y Pilar, que se quedan a su lado 
para cuidarle y que un nuevo médico que le 
asiste le infunde los mayores ánimos. El mé- 
dico es un judío tangerinóo nacionalizado es- 
pañol, muy amigo del general Martínez Anido, 
llamado Alberto Bandelac de Pariente, que si 
mantiene relaciones cordiales con el consu- 
lado español, está violentamente enfrentado 
con el embajador Quiñones de León. 

Tan mejorado se encuentra Primo de Rivera 
que durante unas semanas vuelve a hacer en 
París una vida casi normal, comiendo y ce- 
nando en diversos restaurantes, asistiendo a 
reuniones y espectáculos y recibiendo a nume- 
rosos amigos y simpatizantes. Incluso acaba 
aceptando el ofrecimiento de «La Nación» y 
escribe cuatro artículos, que serán publicados 
en la última decena de marzo, cuando el ex 
dictador esté muerto y enterrado. Por cierto, 
que en el último incluye unos párrafos que 
parecen indicar el presentimiento de su pró- 
ximo final. Dice en ellos: «Aparento fortaleza 
y, sin embargo, yo, que puedo establecer com- 
paraciones, sé bien que la he perdido. El apego 
e interés por lo días o años que me resten de 
vida habría que deducirlos de la contestación 
a estas dos preguntas: ¿Qué me queda por ver? 
¿Qué me queda por hacer?». 


En la mañana del domingo 16 de marzo, sus 
hijas Carmen y Pilar le dejan en el hotel para 
oír misa en una iglesia cercana. Cuando regre- 
san le encuentran solo en su habitación, tum- 
bado sobre la cama, desvanecido al parecer. 
Avisado a toda prisa el doctor Bandelac, no 
puede hacer otra cosa que certificar su defen- 
ción. Al parecer, el general se había levantado 
de la cama dispuesto a desayunar y trabajar 
un rato ensu mesa de despacho. Debió sentirse 
enfermo de pronto y trató de acostarse y lla- 
mar a los camareros, sorprendiéndole en ese 
momento la muerte. 

Consecuencia lógica y en cierto modo inevita- 
ble de la profunda impresión causada por la 
repentina muerte del ex dictador, es que algu- 
nas personas de imaginación calenturienta 
lancen los más increíbles rumores. Que carez- 
can de base razonable y cierta no impide que 
el gusto melodramático de la muchedumbre 
ayuda a su rápida propagación. Pretenden los 
inventores de la especie que la muerte de 
Primo de Rivera no fue totalmente natural; 
que, a más de su descuidado y negligencia en 
el cuidado del enfermo, el doctor Bandelac de 
Pariente anticipó sufinal, sirviendo extraños y 
confusos intereses. La especie no tarda en des- 
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vanecerse al comprender todos que se trata de 
simples y malintencionadas habladurías. Sin 
embargo, retoña con fuerzas redoblada unos 
meses después, cuando el general argentino 
Uriburo, dictador derrocado en Buenos Aires, 
que busca refugio en París, fallece repentina y 
sorprendentemente después de ser asistido 
por el mismo médico tangerino. 


UN ENTIERRO ACCIDENTADO 


En el Consejo de Ministros celebrado el 17 de 
marzo para tratar de la muerte de Primo de 
Rivera, el gobierno Berenguer no sólo concede 
el permiso solicitado por la familia para traer 
el cadáver para ser enterrado en Madrid, sino 
que dispone que se rindan al muerto honores 
de capitán general con mando en plaza y que 
desde París hasta la frontera de Irún acom- 
pañe a los familiares el embajador de España 
en Francia, mientras en el puente internacio- 
nal recibirá a la fúnebre comitiva el capitán 
general de la VI Región Militar en nombre del 
rey. 

En la mañana del 19 de marzo llega a la esta- 
ción del Norte de Madrid el cadáver del mar- 
qués de Estella. En una de las salas de espera 
se instala la capilla ardiente, donde se cele- 
bran varias misas, a una de las cuales asiste 
personalmente Alfonso XIII, acompañado por 
todo el gobierno. Sin embargo, el monarca no 
asiste al entierro, celebrado media hora des- 
pués; ostenta su representación el infante don 
Fernando, que figura en la presidencia del 
duelo, en unión de los hijos del finado y de su 
sustituto al frente del gobierno, general Be- 
renguer. 


No han transcurrido dos meses todavía de la 
caída de la Dictadura y las pasiones están a 
flor de piel. Entre los partidarios y defensores 
del régimen dictatorial implantado por el 
marqués de Estella —que asisten en masa 
para tributar su último homenaje al general 
muerto oscuramente en París— reina gran 
efervescencia. Es unánime entre ellos el sen- 
timiento que la muerte de Primo de Rivera ha 
sido ocasionada en gran parte por las amargu- 
ras de su derrocamiento debido a una manio- 
bra palaciega. Conforme escribe en estos días 
su colaborador ministerial Eduardo Aunós, 
«el 28 de enero el monarca prestó oídos a las 
sirenas» y la caída de la Dictadura fue una 
simple repetición, corregida'y aumentada, de 
las de Maura en 1909, Moret en 1910 y García 
Prieto en 1923. 


Los primeros incidentes estallan en el mo- 
mento mismo de ponerse en marcha la comi- 
tiva con los gritos encontrados y desafiantes 
de «¡Viva Primo de Rivera!» y «¡Viva el rey!», 


lanzados por grupos que se miran con nada 
disimulada hostilidad. Se reproducen des- 
pués, con mayor violencia cada vez a lo largo 
del recorrido que sigue el cortejo fúnebre 
desde la estación del Norte hasta la entrada 
del Puente de Toledo, en que se despide al 
duelo. Es aquí precisamente, en la Glorieta de 
las Pirámides, donde el cortejo —que ha te- 
nido buen cuidado de eludir el centro de Ma- 
drid, marchando por la Virgen del Puerto, 
Ronda de Segovia y Paseo Imperial— y la ten- 
sión reinante alcanza su punto culminante, 
con gritos airados contra el gobierno, que 
llega a temeren algún momento ser víctima de 
la agresividad de los enardecidos defensores 
de la Dictadura. El mismo Berenguer refiere 
con sinceridad los sucedido, escribiendo en 
sus memorias: 


«Terminado el desfile de la tropa que rendía 
honores al féretro, un nutrido grupo de los que 
le acompañaban, el mismo que ya se había 
hecho notar por su exaltación durante el reco- 
rrido, formado por algunos centenares de per- 
sonas, irrumpió en el espacio reservado para 
el desfile, desfilando a su vez en forma desor- 
denada y violenta ante la presidencia del due- 
lo, exteriorizando su sentimiento por la pér- 
dida del que fuera su caudillo, de forma des- 
considerada y violenta, insinuando acusacio- 
nes infundadas e injustas. El gobierno, los mi- 
nistros allí presentes, en nuestro disgusto por 
presenciar aquella inoportuna explosión de 
agravios, que podía realizarse impunemente 
amparados en nuestra propia rectitud de con- 
ducta e imparcialidad, oíamos con pena aque- 
llas gratuitas acusaciones que en nada podían 
referirse a nosotros, ajenos a anteriores intl- 
midades y colaboraciones, pero que venían a 
rozar prestigios que todos estábamos intere- 
sados en conservar indemnes para la salud de 
la Patria. Comentando aquella noche con al- 
gunos de los ministros los incidentes de la 
jornada, conveníamos en que, en sus conse- 
cuencias, habían sido tan lamentables o más 


El cuerpo de don 
Miguel Primo de 
Rivera y Orbaneja, 
marqués de Estella, 
amortajado con el 
hábito carmelitano, 
en la habitación del 
hotel parisino, 
donde falleció el 16 
de marzo de 1930. 
que el discurso (de Sánchez Guerra) en el tea- 


tro de la Zarzuela». 
Tanto entonces como en años posteriores, mu- 


chos dan la razón a Berenguer, que no el único 
prohombre dinástico en considerar que el en- 
tierro de Primo de Rivera y los incidentes que 
en él se producen ocasionan mayor deterioro a 
la institución monárquica que las palabras del 
antiguo líder conservador. Cuenta don Juan 
de la Cierva que ante el féretro del marqués de 
Estella le dice el duque de Miranda, jefe de la 
servidumbre palatina: «Lamentando yo, 
como todos, la muerte del general, ¿servirá 
para suavizar la lucha política?». El antiguo 
ministro de la Guerra contesta: «El elemento 
político tiene mucha pasión y la muerte del 
dictador deja al descubierto al rey como 
blanco principal de los ataques». Por su parte, 
el propio conde de Xauen, tras hablar de los 
incidentes producidos durante el entierro, 
asegura en sus memorias: «La muerte de 
Primo de Rivera fue un motivo de duelo para 
todos: me consta la pena que ello produjo en el 
rey y en toda la familia real. Para el gobierno 
fue una contrariedad por muchas razones. 
Además, él era el único que podía encauzar 
aquella organización política que trató de 
formar y que, pasados los momentos de pa- 
sión, depurada fuera del poder, podía ser de 
grab utilidad. En la misma discusión de todo 
lo pasado, su presencia hubiera sido indispen- 
sable y conveniente para el rágimen». 


MEDIO SIGLO DESPUES 


Tanto la caída de la Dictadura acaudillada por 
el marqués de Estella como la oscura muerte 
de Primo de Rivera en París y los incidentes 
políticos a que da lugar el entierro de sus res- 
tos en Madrid, ocurrieron ahora hace medio 
siglo justo. Cincuenta años nos ofrecen la 
perspectiva histórica suficientes para que con 
serenidad y sin apasionamiento podamos ex- 
traer todos la lección y las enseñanzas que los 
hechos relatados encierran. WM E. de G. 
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Algunas notas sobre 


la libertad y la prensa 
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(1820-1823) 


Jesús Rivera Córdoba 


URANTE el Trienio Liberal se prosigue la obra de las Cortes 
gaditanas. Ahora, sin embargo, no se cuestionan los grandes 
principios doctrinales: se trata de asegurar los beneficios que 

otorga el sistema constitucional. 


Tras una transición incruenta, los más moderados solicitan sosiego 
para las reformas, a fin de no ofender a las clases privilegiadas, opinión 
no compartida por los exaltados que demandan una actuación legis- 
lativa más dinámica. Como trasfondo, las continuas tentativas des- 
estabilizadoras de los absolutistas. 


Entre estas tendencias, la prensa, generosa en número como en todos 
los momentos de libertad, será un termómetro importante de la situa- 
ción social, hasta tal punto, que sus vicisitudes son lo suficientemente 
significativas para trazar la evolución del período constitucional. 


| ODOS los españoles tienen libertad de escri- 

va bir, imprimir y publicar sus ideas políticas 
sin necesidad de licencia, revisión ó aprobación 
alguna anterior á la publicación, bajo las res- 
tricciones y responsabilidad que establezcan las 
leyes (1). 


Es éste el primer paso que la Junta Provisional 
da para el total restablecimiento de la Consti- 
tución de las Cortes de Cádiz. La promulga- 
ción de la libertad de imprenta es saludada 
por la prensa de manera alborozada y pre- 


senta sus votos para el desarrollo de la liber- 
tad: 


. empleémosla para ilustrar y no para obsce- 
car; para reconciliar y no para dividir; para en- 
señar y no para sembrar errores (2). 


Esta apelación se alinea con el espíritu de la 
proclama de la Junta Provisional que, por otra 
parte, expresa su satisfacción por el ejemplo 
de orden y virtud con que se está desarro- 
llando el cambio político. También Fernan- 
do VII, en su Manifiesto ala Nación Española, 
valorará positivamente la «perfecta modera- 


(1) Constitución de la Monarquía Española. Art. 371. Fernando VI! y sutercera esposa, María Joseta Amalia de Sajonia. 
(2) «La Colmena», 17 de marzo de 1820. (Pintura que se conserva en el Ayuntamiento de Cádiz). 


Vista del Salón de Cortes en el acto de jurar la Constitución de la Monarquía española Fernando VII. (Museo Municipal de Madrid). 
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ción en una crisis que en otras naciones ha sido 
acompañada de lágrimas y desgracias (3). 
Como sucede en todos los momentos de liber- 
tad, el auge de la prensa será incontenible; 
todos aquellos periódicos que, tras la vuelta 
del «Deseado», desaparecieron o se refugiaron 
en la literatura o el comercio, pasarán, con los 
de nueva creación, a abordar casi exclusiva- 
mente temas políticos. 

El número y clase de los periódicos que se publi- 
can en cada nación son el verdadero y casiúnico 
termómetro que indica y da a conocer de una 
manera infalible su estado de cultura, y el grado 
de libertad de que goza... (4). 

En estas circunstancias, la proliferación de 
periódicos debe entenderse como la necesidad 
de satisfacer el ansia cultural de un pueblo 
poseedor de una amplia base liberal, adqui- 
rida desde el levantamiento popular de 1808 
hasta la derogación del régimen constitucio- 
nal de 1812, y que había sido sometido a una 
feroz censura durante los seis años de la reac- 
ción absolutista (5). 

Para satisfacer esta demanda surgen multitud 
de periódicos, que muchas veces serán un 
primero sin segundo, pero ello no evitará que 
salgan más y más, cada uno con un propósito 
muy determinado. 


No soi, repito escritor, soi sólo un hombre libre, 


(3) Manifiesto del Rey a la nación española. «Gaceta de 


Madrid». 
(4) «El Censor», núm. 55. 


Numero extraordinario de la Gaceta de Madrid, del 12 de marzo : A S 
de 1820, en el que se recoge el «Manifiesto del Rey a la Nación». (5)  M.* Cruz Seoane, « Oratoria y periodismo en la España 
(Hemeroteca Municipal de Madrid). del siglo XIX», pág. 25 y ss. 


ATENAS IEA O AAA A 


JJ 


«El enfermo 
por la 
Constitución», 
grabado 
satírico de 

la época. 
(Museo 
Municipal 

de Madrid). 
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un ciudadano: cada cabello hace su sombra en 
el suelo (...). Cualquiera papel fundado en el 
nuevo sistema, por malo que sea, pone un clavo 
al edificio constitucional... (6). 


Otros, sin embargo, buscan probar fortuna 
aprovechando el clima propicio al nacimiento 
de periódicos. 


Viendo que otros lan pobretes como yo se habían 
metido a escritores y periodistas, me santigúé y 
dije para mi sayo: ¿qué puede ser? ¿que me sil- 
ven, y me vuelva a mi guardilla con las manos en 
la cabeza?... (7). 


Este auge de periódicos y periodistas es conse- 
cuencia de la relativa facilidad existente para 
editar, además del espíritu aventurero de mu- 
chos y del intento de conseguir algún puesto 
de otros, lo que provoca el carácter esporádico 
de muchos periódicos. 


Para escribir no se necesita más que tinta, papel 
y pluma; para imprimir lo que se escribe darlo al 


(6) «Voces de un Mudito», núm. 1. 
(7) «Vida, virtudes y milagros del Pobrecito Holgazán», 
Preámbulo. 


Don Alvaro Flórez Estrada (1786-1853). El más ¡lustre economista 

del siglo XIX español, destacado partidario del liberalismo en las 

Cortes Constituyentes de 1820 al 1823. (Biblioteca Nacional de 
Madrid). 


Reproducción de la primera página de un suplemento del perió- 
dico liberal «AL ECO DE PADILLA». (Hemeroteca Municipal de 
Madrid). 


impresor con su respectivo contingente en metá- 
lico... (8). 


Esta proliteración de periódicos es una lluvia 
benefactora para la nación. A poco más de un 
mes de proclamada la Constitución, sus efec- 
tos son halagadores. 


La Constitución ha despertado la industria. La 
mendicidad se disminuye. Una multitud de cie- 
gos que vivían a expensas de la caridad cristiana 
hallan su alimento en el trabajo que les propor- 
ciona la venta de papeles públicos. Las prensas 
han recibido operarios que ocupan sus brazos 
antes ociosos. Los molinos de papel se aumenta- 
rán. Los almacenistas de este ramo y los vende- 
dores, libreros y encuadernadores verán circular 
el dinero. Los repartidores de periódicos, los que 
los venden y los que ponen los carteles en las 
esquinas, todos ganan para subsistir... Todos 


estos bienes son hijos legítimos de un sólo artí- 
culo de la Constitución (9). 


Todo ello iría luego enmarcado dentro de las 
reformas económicas que se pretenderían en 


(8) «La Periodico-manía». 
(9) «La Colmena», 17 de mayo de 1820. 
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este período, a pesar de la desfavorable situa- 
ción económica. 


Sin embargo, otros nos dan una visión más 
cultural, menos económica de los beneficios E, | 
de la libertad de imprenta, aspecto que de- . 
nota perfectamente cuál es el modelo de so- 
ciedad que propone. 


Ha moralizado la Nación. Ha ilustrado al pue- 
blo. Ha consolidado nuestras instituciones; y ha 
propagado el buen gusto. Si dura más tiempo, en 
el ser y estado actual, daremos mucho qué decir 
a la posteridad (10). 


Ciertamente, es una época propicia para el 
periodismo, y en efecto no dejamos de admirar- 
nos de que cuando apenas hay aldea en la penín- 
sula que no tenga su cachito de periódico... (11). 


Según Gil Novales, de 1820 a 1823 llegaron a 
aparecer casi 700 periódicos, cifra muy consi- 
derable para el periodismo de aquella época. 
En 1820 aparecen en Madrid 65 periódicos. 


En su afán proselitista se editan publicaciones 
destinadas a todos los niveles culturales y so- 
ciales. Para los analfabetos se publican hojas 


(10) «El Amolador», núm. 1. 
(11) «El Censor», núm. 91. 


Don Nazario Eguía (1777-1853). Conde de Casa-Eguía. Durante la 
Guerra de la Independencia luchó a las órdenes del duque de 
Wellington contra las tropas de Napoleón. En 1814 fue ascendido a 
Mariscal de Campo y nombrado Capitán General de Galicia. Abso- 
lutista convencido, en 1833 se unió a losinsurgentes carlistas y fue 
nombrado por el Pretendiente Jefe del Ejército del Norte en 1835. 
En 1836, tras el fracaso del segundo sitio de Bilbao, fue destituido y 
se expatrió. Aprovechó una amnistía para volver a España en 1849 
y murió en Vitoria, tras ser designado por el Gobierno de Isabel ll, 
Senador vitalicio por Alava. (Grabado de J. Cuevas). 


con dibujos, entre las que priman imágenes de 
la Constitución bienhechora o del monstruo 
del absolutismo. 


Sin embargo, como en cualquier época, la 
prensa sirve de vehículo a opciones políticas 
determinadas, y esta proliferación será enten- 
dida de distinta manera. 


Para los añorantes del antiguo régimen no es 
recomendable la barahúnda y confusión exis- 
tente en las calles: 


Cada día sale un periódico nuevo con diferente 
título, y no parece sino que no tenían bastante 
con los antiguos... (12). 


En cambio, de este aumento de periódicos se 
muestran satisfechos los liberales: 


Soldados de Infanteria de la Milicia Nacional. (Museo Municipal A b 
de Madrid). (12) Carta 1! del «Pobrecito Holgazán». 


Para reseñar este hecho, sin duda noticiable, 
surge una publicación con el único fiu de salu- 
dar a los que nacen y despedir a los que mue- 
ren, y en sus vidas, más o menos azarosas, 
burlarse de sus síntomas y enfermedades: La 
Periódico-manía. Su título es bien expresivo 
del momento. 


La Colmena. Está arreglando muy de priesa sus 
cosas. Tiene muy alterado el pulso, y ya se ha 


empezado a manifestar la diarrea, que es un 
síntoma mortal (15). 


Sin duda, lo más característico de La 
Periódico-manía, sea su inveterada costumbre 
de despedir a los colegas que dejaban de pu- 
blicarse con un epitafio. Como muestra puede 
valer el dedicado a El Constitucional. 


... Elorad que el llanto es debido 
a este hermano desgraciado: 
Sea en la muerte llorado 


(15) «La Periodico-manía», núm. 4. 


Don Félix Mejía. Destacado liberal, fue uno de los principales 

redactores del periódico revolucionario «EL ZURRIAGO», durante 

el trienio liberal. Desterrado a Canarias en 1823, emigró a los Esta- 
dos Unidos, donde falleció. 


Si el número de ejemplares que se despachan de 
cada periódico (secundum Universalum) es un 
buen termómetro de opinión; debemos los pa- 
triotas estar muy satisfechos, porque en punto a 
despacho periódico estamos con los serviles o 
ministeriales en razón de 20 a 1... (16). 


Lo más característico de los periódicos de esta 
época es la corta vida de que disfrutan en ge- 
neral. Esta circunstancia es aprovechada por 
algunos periodistas serviles para hacer apolo- 
gía del régimen de censura anterior. 


¿Qué necesidad tienen estos escritores de an- 
darse exponiendo á perder el fruto de su trabajo, 
y a más los gastos de la impresión, si no se 
venden sus libros? ¿No era mejor y más bueno A e el mundo | 
que algún Señor Camarista les dijera clarito y a Ea la flor de randarines 
sin rodeos, no me da la gana de que Vmd.impri- ya provecto y sañonado 


ma? (14). 


(13) «La Tercerola», núm. 21. 
(14) Carta 11! de un «Pobrecito Holgazán». Portada de «EL ZURRIAGO» (Hemeroteca Nacional de Madrid). 
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el que en vida fue reído (16). 


La razón por la que muchos periódicos no lle- 
gan a tener éxito es, posiblemente, por no ate- 
nerse a la receta que proporciona el explícito y 
afrancesado León Amarita, editor del Perió- 
dico de las Damas, empresa en la que él no 
pretende ganar dinero. 


¿No saben cuál es el camino? Un papelillo suelto 
cuyo precio no exceda de tres ó cuatro cuartos: 
llenarle de burlas, injurias y desacatos contra 
toda persona viviente, y no hay que temer: en un 
par de días se hacen seis u ocho mil reales... (17). 
Todo este contenido motivador del éxito, sirve 
no obstante para iniciar una campaña para la 
restricción de la libertad de imprenta por 
parte de los periódicos afrancesados y reac- 
cionarios, que será todo uno. Su ataque se 
dirige exclusivamente a los libros de a folio 
(18). 


El modelo a desarrollar viene de Francia. Ex- 


(16) «La Periodico-manía», núm. 33. 
(17) «El Periódico de las Damas», núm. 16. 
(18) «El Periódico de las Damas», núm. 4. 


- plican que la instrucción hallada en los libros 


es lenta y sirven como ejemplos hechos anti- 
guos, por eso, el gobierno francés permite que 
se editen libros y más libros sean de la natura- 
leza que sean. 


¿Pero los periódicos? Los periódicos son temi.- 
dos de aquel gobierno todo lo que deben ser (19). 


La explicación de este hecho nos la dará rápi- 
damente otro periódico afrancesado. 


¿Y, por qué? Porque un pliego de papel penetra 
hasta en la última choza de una aldea y se lee en 
menos de media hora (0). 


Miñano, uno de los mejores periodistas de la 
época, moderado por no decir abiertamente 
absolutista, aboga en estos momentos por un 
plan de cara al futuro y que, partiendo de la 
situación periodística, tiene unas pretensio- 
nes políticas concretas. 


Primeramente: los periódicos nos incomodan 
mucho; pues abajo con ellos. Sabemos que los 


(19) «El Periódico de las Damas», núm. 4. 
(20) «El Censor», núm. 55. 


cipal de Madrid). 


impresores van subiendo a las nubes el precio de 
su trabajo, y que muchos papeles públicos han 
muerto a sus manos (...). Nosotros los ganare- 
mos para que suban los costos de una impresión 
hasta tal punto, que aunque el periodista sea un 
Cicerón, ó un Juvenal, se arruine en el momento 
(...). Con esto se consiguen dos cosas: vernos 
libres de este enjambre de periodistas, y volver á 
establecer la piadosa costumbre de que nuestra 
Gazeta no anuncie otros escritos que novenas, 
setenarios, y solemnes cultos: cosa de mucha 
edificación para el pueblo (...). Libre ya el campo 
de esta raza maligna de folletistas, entrar noso- 
tros de improviso ocupándolo, y haciendo el mo- 
nopolio de los periódicos (...). Ya pueden vmd. 
considerar que seremos antiministeriales si son 
malos los ministros porque lo son: y si son bue- 
nos que los pongan malos, ó tengan paciencia 
(...). Servil, afrancesado, fracmasón, persa, mo- 
ro, judío: verdad ó mentira: todo es bueno, con 
tal que desaparezca; y si á esto se añade el escu- 
driñarle la vida, manifestar sus defectos corpo- 
rales, y aun relatar como en los pasaportes, las 
señas y contraseñas de él y de toda su familia: 
¡Oh!, esto será muy patriótico (...) fuera de esto 
alejaría de nosotros toda sospecha de modera- 


Fernando VII (1784-1833). Rey de España de 1808 a 1833. (Grabado 
decimonónico. Biblioteca Nacional de Madrid). 


Don Antonio Alcalá Galiano( 1789-1865). Una de las grandes figura: 
del parla mentarismo español del siglo X1X. Impecable orador, dipu 
tado en las Constituyentes de 1820 al 23. Tras la invasión frances: 
de 1823 que restauró el absolutismo de Fernando VII, fue conde 
nado a muerte y se exilió en Inglaterra. Vuelto a España en 1834 
dos años después abandonó sus ideas liberales y se pasó al mo 
derantismo, lo que le valió la Cartera de Marina en un Gobierne 
Istúriz. Tras el motín de La Granja emigró a Francia. Vuelto a Es 
paña en 1837, tras salir nuevamente del país en 1841, regresa y e: 
nombrado en 1865 ministro de Fomento. Tras la sangrienta repre- 
sión contra los estudiantes conocida como «la noche de San Da- 
niel» (10 de abril de 1865), al día siguiente, en pleno Consejo de 
Ministros, sufre un ataque de ap jía, de resultas del cual tallece- 
ría. (Antonio Alcalá Galiano, por J. Urrutia. Museo Histórico Munici- 
pal de Cádiz). 


ción, cosa que no puede nunca amalgamarse 
con el amor de la patria. Ya ve vmd. compadre 
mío que éste será un medio infalible de volver 
locos a los gobernantes, de desacreditar la Cons- 
titución; y de que cuando llegue la nuestra, y 
saquemos la cabeza, seamos recibidos en pal- 
mas como redentores del estado (...) (21). 


Pero en una política a corto plazo, en esta 
situación, otros orientarán su campaña de una 
forma más virulenta, al menos textualmente. 


Maldita sea la libertad de imprenta. ¿Para qué 
sirve? Para decir desvergúenzas (22). 


Este descomedimiento al que aluden los 
afrancesados son las sátiras: el arma de com- 


(21) Carta Tercera. Cartas del Compadre del Holgazán: «La 
mento la extensión de la cita, pero considero que es lo suficien- 


temente explicativa para merecer tal amplitud. 
(22) «El Haragán Aburrido», Carta 1.* 
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bate preferida por liberales y exaltados. La 
sátira, en pleno auge en estos momentos, 
abordará a todos los temas y personajes, no 
salvándose ni el Rey. 


Para contrarrestar estas sátiras y los abusos 
que se cometen, según los afrancesados, se 
presentarán propuestas legales para restrin- 
gir la libertad de imprenta. 


Se han cubierto de ... de gloria, al presentar al 
augusto congreso nacional tres proyectos que 
tienden a regularizar el derecho de libertad de 
imprenta, el de petición y el de unirse los ciuda- 
danos españoles para discutir sobre asuntos po- 
líticos (23). 


El proyecto de libertad de imprenta obra, en- 
tre otros, de Martínez de la Rosa, mordaz- 
mente apodado por El Zurriago «Rosita la 


(23) «El Zurriago», núm. 25. 


Asesinato del teniente Landáburu, conocido por sus ideas liberales. (Grabado decimonónico. Museo "tunicipal de Madrid). 


Don Juan Romero 
Alpuente. 
Diputado en las 
Cortes 
Constituyentes de 
1820 a123. Fue uno 
de los más 
exaltados 
miembros de las 
Cortes, famoso 
por el radicalismo 
de sus ideas. Tras 
la invasión 
francesa de 1823, 
huyó a Inglaterra, 
donde murió 
exiliado. (Juan 
Romero Alpuente, 
por J. Canella. 
Biblioteca 
Nacional de 
Madrid). 
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«El Cura Merino amenaza a sus compañeros». (De «La Estafeta de Palacio», de l. A. Bermejo. 1842, Madrid). 


pastelera», no sólo encuentra oposición en los 
exaltados, sino también dentro de los más 


Don Rafael del Riego (1785-1823). Participó en la Guerra de la 
Independencia, preso por los franceses fue internado en Francia 
hasta el fin de la guerra. En 1820, siendo teniente coronel del 
Batallón Asturias, se «pronunció» en Cabezas de San Juan (1 de 
enero). El cuerpo expedicionario, cuyo destino inicial era sofocar la 
rebelión de las colonias americanas, tras su ejemplo, se insurrec- 
cionó y acaudillándolo atravesó Andalucía, al grito de ¡Viva la 
Constitución! Tras la promulgación de la Constitución, el Gobierno 
liberal lo promovió al puesto de Capitán General de Galicia y, 
posteriormente, al de Capitán General de Aragón. Posteriormente, 
el general del Riego abandona el servicio activo siendo elegido 
Diputado a Cortes. Al invadir la expedición de los «cien mil hijos de 
San Luis» la Península, para restaurar el absolutismo, del Riego, al 
frente de los ejércitos liberales se enfrenta con ellos con desigual 
fortuna, siendo apresado en Arquillas (Jaén), y conducido a Madrid, 
donde por decisión de Fernando VII fue ahorcado, en la plazuela de 
la Cebada sin tenerse en cuenta su rango militar ni su inviolabilidad 
parlamentaria. Una marcha militar con su nombre, el celebérrimo 
Himno de Riego, fue compuesta en su memoria, con letra de Eva- 
risto San Miguel y música de Gomis Colomer. Estrenada el 27 de 
enero de 1827, fue a lo largo de todo el siglo XIX el himno de los 
liberales y durante la ll República Española erigida en Himno Na- 
cional. («Rafael del Riego». Museo Municipal de Madrid). 


moderados, que consideran excesivamente 
amplio el proyecto, principalmente en lo rela- 
tivo al establecimiento de jueces de hecho. Así, 
el diputado Calatrava estimaba «útil no hacer 
por ahora una absoluta innovación en el sis- 
tema de libertad de imprenta (24). Aunque tam- 
bién, lógicamente, hay tendencias acordes con 
el proyecto. El Zurriago notifica el hecho. 


Este mismo señor Burgos redacta ahora El Im- 
parcial, y con la mayor desfachatez vino di- 
ciendo en su número 145, en subtancia que el 
proyecto nuevo de ley (que por decirlo de una vez 
acaba con la libertad de imprenta) es lo más 
hermoso del mundo (25). 


La prensa exaltada comenta, con corrosiva 
ironía, la situación que provocará si se 
aprueba la libertad de imprenta en los mismos 
términos que lo ha parido la comisión, nos que- 
damos por dueños del cotarro, porque todos los 
periodistas exaltados tomarán otro oficio o irán 
pian pianito uno tras otro a entortar sardinas 
(26). 

Pronto comienzan los debates y se avanza con 
rapidez, al estar el primer artículo de la ley 
inspirado en el Art. 371 de la Constitución, así 


como los siguientes en otros artículos consti- 
tucionales. 


La verdadera finalidad que tenía esta ley era 
la de limitar la libertad de expresión, princi- 


palmente en los supuestos abusos que de ella 
se hacían. 


La Gaceta del Gobierno, en su resumen diario 
de la actividad del congreso nacional, reseña 
una intervención del obispo Castrillo en la 
discusión del Art. 6.2 En ella se pronuncia so- 
(24) «Gaceta del Gobierno», 28 septiembre de 1820. 


(25) «ElZurriago», núm. 25. 
(26) «El Zurriago», núm. 26. 
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«Prisión de Rafael del Riego, el 15 de septiembre de 1823» (Grabado decimonónico. Biblioteca Nacional úe Madrid). 


bre la necesidad de poner dique al torrente des- 
enfrenado de obras impías y obscenas que se han 
introducido en España en estos últimos tiem- 
pos, v que tan perjudiciales son á la juventud (...) 
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«Ejecución del general Rafael del Riego, el 7 de noviembre de 
1823». (Ilustración de la época. Museo Romántico de Madrid). 


que sólo sirven para despertar pasiones vergon- 
z0sas, que no necesitan de semejantes incentivos 
(27). 

En esta primera legislatura (1820-1821) existe 
una amplia mayoría moderada, principal- 
mente antiguos diputados de las Cortes gadi- 
tanas o doceañistas. En franca minoría los 
exaltados, los nuevos diputados, más acorde 
con las ideas del momento. 


Esta moderación propició que se aprobara el 
artículo 6.2, al que tanto atacaría la prensa 
exaltada y que sería causa de multitud de ac- 
ciones judiciales posteriores. 


En él se legisla que se abusa de la libertad de 
imprenta cuando se dirigen doctrinas contra 
la religión del Estado, la monarquía, la tran- 
quilidad pública, las buenas costumbres, de 
libelos infamatorios, etc., y un apartado im- 
portante del artículo es el que refiere el punto 
3.“ incitando directamente a desobedecer alguna 
ley o autoridad legítima, o provocando a esta 
desobediencia con sátiras ó invectivas. 


Ante esta prohibición de las sátiras, «El Zu- 
rriago» es tajante en su comentario. 


¿No agradan las sátiras?, pues habrá claridades 
en seco que se tragan sin sentir (28). 


Posteriormente legislarán las penas que se 
impondrán por los abusos contra la libertad 
de imprenta. A parte del escalonamiento en 
grados del delito, lo que conlleva un castigo 
diferente se impondrán multas en metálico. 


(27) «Gaceta del Gobierno», 28 de septiembre de 1820. 
(28) «El Zurriago», núm. 29. 


Las Cortes extraordinarias 
del año veinte y uno 

no han prohibido a ninguno 
sino cosas ordinarias; 
sátiras estrafalarias 

y otros escritillos tales; 
contra personas formales 

ya no puedes diatribar 

ó ponte luego á contar 

mil y quinientos reales (29). 


En cuanto a las penas de privación de libertad, 
el diputado Díaz del Moral propone, dado que 
la Constitución determina que las cárceles no 
son establecimientos para castigar sino para 
seguridad y éste mo es el caso de autores y 
editores que incurran en escritos subversivos, 
sediciosos, etc., que sean llevados a fortalezas 
o cuarteles. Esto da pie para un comentario en 
la prensa. 


Se ha hecho tan diminutiva la libertad de im- 
primir, que no será extraño que en el estirón de la 
Periodico-manía, nos resbalemos y hagamos un 
viaje por cuenta del gobierno a visitar los esta- 
blecimientos españoles de Ceuta y Melilla... (30). 


(29) «La Tercerola», núm. 7. 
(30) «La Periodico-manía», núm. 26. 


«Entrevista de Su Majestad Fernando VII con el duque de Angulema» (Gibson). Biblioteca Nacional de Madrid. 
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La mayor innovación legal que introdujo esta 
ley fue la creación de los jurados de hecho. 
Estarían constituidos por gente elegida por 
sorteo, excluyéndose a los que tuvieran alguna 
vinculación con el Estado o con la Iglesia. A 
pesar de ser una legislatura moderada fue 
aprobada la propuesta de la comisión, debido 
principalmente a la oportuna intervención del 
diputado exaltado Moreno Guerra. «La Ga- 
ceta del Gobierno» extracta su intervención. 
El Sr. Moreno Guerra dijo que hablaba a un 
Congreso popular, amigo del pueblo, é hijo del 
pueblo y no á un Consejo de Castilla ni de la 
Inquisición (...) que la institución de jurados no 
sólo para los juicios de imprenta, sino para to- 
dos, era no sólo posible, sino facilísima, pues 
nuestro pueblo sabe más de lo que se cree y de lo 
que muchos quisieran; que está dispuesto para 
todo; que las clases interesadas en los abusos | 
son las que no están dispuestas a renunciar a sus 
goces, á sus conveniencias y a sus privilegios; y 
si el pueblo no estaba dispuesto para la benéfica 
institución de los jurados (...) tampoco lo estaría 
para nombrar diputados... (31). 


Esta intervención hizo modificar toda la es- 
trategia de los más moderados, como el dipu- 


(31) «Gaceta del Gobierno», 5 de octubre de 1820. 
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Alegoría de la restauración de la Monarquía Absoluta en la per- 
sona de Fernando VII, impuesta por las tropas Jel duque de Angu- 
lema. (P. Lesaint Langlume. Museo Municipal de Madrid). 


tado Calatrava, que tuvo que iniciar su parla- 
mento haciendo apología del régimen consti- 
tucional, identificándose con el espíritu de la 
intervención de Moreno Guerra. No obstante, 
propuso muy suavemente si serían preferibles 
en la actualidad los que presenta la comisión, ó 
los que existían bajo el nombre de juntas de 
censura (32). 


Suponía la proposición entregar el poder del 
jurado a las clases altas, toda vez que eran 
propuestos por la Junta Provisional a las Cor- 
tes. 


Aprobada la propuesta de la comisión, los ju- 
rados de hechos se dividían en dos estamentos 
o grupos totalmente independientes. El pri- 
mero determinaba si había lugar o no a la 
formación de causa, y el posterior juzgaba el 
artículo en cuestión. 


Por su propia formación popular, muchos de 
estos jurados absolvieron a la prensa exaltada. 


Gracias sean dadas al juge de hecho que se sirvió 
declarar que no había lugar a la formación de 
causa (33). 


Desaparecida la libertad de hecho en materia 
de prensa con la promulgación de la ley de 
imprenta, las reacciones de los distintos pe- 
riódicos no tardan en llegar. 


(32) «Gaceta del Gobierno», 5 de octubre de 1820. 
(33) «El Zurriago», núm. 30. 
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(De arriba abajo: «Toma del Trocadero», «Toma de Madrid», y 
«Rendición de Cádiz». De las «Batallas del duque de Angulema». 
Museo Municipal de Madrid). 


Miramos con el mayor respeto y veneración la 
nueva ley de imprenta, concevida al trote, discu- 
tida al galope y sancionada a escape, por la gran 
necesidad que había de contener a los satíri- 
cos... (34). 

Si al principio del trienio un solo artículo ha- 
bía sido capaz de beneficiar a la industria, la 
aprobación de la ley de imprenta, pensaban, 
podía suponer su ruina. 

Con que ¿murió? ¡Caaa...!, ni ha muerto, ni está 
enferma, ni... vaya, vaya; consolaos, amados 
libreros, carísimos impresores, ciegos queridos. 
Nada creais de cuanto en esto se ha vociferado. 
Porque ¿qué importa que no puedan escribirse 
sin algún peligro sátiras, diatribas, parábolas, 
cuentos, fábulas, et alia ejusdem farinae? (35). 
Y prosigue relatando que siempre quedarán 
periódicos reaccionarios de los que echar ma- 
no. 


(34) «El Zurriago», núm. 30. 
(35) «La Tercerola», núm. 7. 


Desde los periódicos contrarrevolucionarios, 
la ley es aceptada con agrado y comentan, 
como con ingenuidad, la respuesta dada por 
los exaltados a la ley. 


Lo admirable es que sólo en esta clase de papeles 
se estampan amargas quejas contra las restric- 
ciones que se han puesto a la libertad de impri- 
mir (36). 

Sus poderosas razones tienen para ello, ya que 
el fiscal de censura no parece quiera estar 
ocioso. 


..«El diablo es el señor Frías, fiscal de censura. 
Apostársela pudiera al mismo Judas Iscariote si 
hoy vivieseen lo que es hacer una denuncia (37). 


Desde luego, su labor es pródiga en denuncias, 
hasta el punto de denunciar y remitir a los 
jurados de hecho casi todos los números si- 
guientes de «La Tercerola» y «El Zurriago». 


(36) «El Censor», núm. 91. 
(37) «La Tercerola», núm. 11. 


«Retirada a Francia del general Mina». (Serra, Vidal. Biblioteca Nacional de Madrid). 


Aunque éstos, a pesar de las circunstancias, 
siguen conservando su estilo festivo y no se 
desaniman porque ya nos hemos echado el alma 
atrás y... presos por mil, presos por mil y qui- 
nientos (38). 


Vaya, está visto que aunque reimprimiésemos, 
copiando al padre Ripalda el símbolo de nuestra 
creencia (...), aún había de querer el señor Frías 
buscarnos las cosquillas (39). 


Tal es el control al que están sometidos los 
periódicos exaltados en estos momentos, que 
más de un redactor es detenido. Es el caso, por 
ejemplo, de Morales, redactor de « El Zurria- 
go». Desde las páginas del periódico le ani- 
man. 


Ea, hijo, consuélate: ya estás preso y puedes 
escribir cuanto se te venga a las mientes sin 
riesgo de que te lleven a la cárcel (40). 


Poco a poco se va preparando la conspiración 
absolutista del 7 de julio de 1822, que se verá 
abortada por la Milicia Nacional, el Ayunta- 


miento y el pueblo de Madrid. Así se manifes- 
taba «La Tercerola» en esta situación: 


Tiempo es de dejar la pluma y de empuñar la 
espada (41). 


Las repercusiones de los sucesos de julio son 
inmediatas en la prensa. Por su parte, los exal- 
tados se ven, una vez reemplazado Frías de la 
fiscalía de censura, libres de «impertinentes e 
injustas denuncias. Sus sucesores no han dicho 
hasta ahora esta boca es mía (42). 


Sin embargo, y lamentablemente, dada su ca- 
lidad literaria, algunos periódicos desapare- 
cen por la situación política. 


Los redactores de «El Censor», considerando 
que en tiempos de agitaciones políticas, y 
cuando están exasperados los ánimos, la cen- 
sura ofende e irrita, pero no corrige; han acor- 


dado terminar su obra con el presente núme- 
ro (43). 

A partir de este fracasado intento de los abso- 
lutistas por derribar el constitucionalismo, la 
situación política se vuelve más confusa aún; 
dentro de este confusionismo político, dos rea- 
lidades se irán haciendo más evidentes día a 
día. De un lado, los liberales no sabrán aprove- 
char este triunfo para acceder al poder políti- 
co; de otro, Fernando VII y toda la laya de 
absolutistas perseguirán, ahora más intensa- 
mente, la intervención de las potencias ex- 
tranjeras. 

(38) «ElZurriago», núm. 46. 

(39) «La Tercerola», núm. 13. 

(40) «El Zurriago», núm. 40. 

(41) «La Tercerola», núm. 21. 


(42) «La Tercerola», núms. 24 y 25. 
(43) «El Censor» núm. 102, 13 de julio de 1820. 


Don José-Mateo Moreno de Guerra y Navarro del Río. (La Rambla, 
1777 - Liverpool, 1826). Durante la invasión napoleónica contribuyó 
con armas y dinero a la resistencia contra el invasor francés. Com- 
batió heroicamente en la batalla de Bailén. En 1820, fue elegido 
Diputado por Córdoba en las Cortes Constituyentes de 1820 al 23. 
Liberal de pura cepa, de oratoria vibrante y radical en sus ideas, fue 
una de las figuras más notables de aquel período de la vida para- 
mentaria española que ha pasado a la Historia como el Trienio 
Liberal. Tras la invasión frances a de 1823, condenado a muerte por 
el telón Fernando V!I, tras la heroica defensa del Trocac>ro pasó a 
Gibraltar y de allí a Inglaterra, donde murió exiliado, cc 10 tantos 
ilustres patriotas de la mejor España. (José-Mateo Morer »de Gue- 
rra y Navarro del Río, col. part.). 


Con las tropas del Duque de Angulema ya en 
España, se despide «El Zurriago». 


Es demasiado crítica la situación de nuestra 
cara patria, y no puede tener lugar el estilo fes- 
tivo por ahora (...) la triste situación en que se 
halla la Patria, y lo urgente.que se ha hecho ya el 
que los hombres libres corran a salvarla. Aquí 
queda el tajo (44). 

Con este epílogo triste se salda una época de 
esperanza, o mejor, se inicia de nuevo. 

Ha resuelto Su Majestad que en adelante no se 
publiquen más papeles periódicos en esta Corte 
que la «Gaceta » y el llamado «Diario de Madrid» 
y los periódicos de Comercio, Agricultura y Artes 
que en la Corte o en las provincias acostumbran 
a publicarse en la actualidad o se publiquen en 
adelante con las licencias necesarias (45). M 


(44) «El Zurriago», núms. 92 y 93. 
(45) Real Orden de 30 de enero de 1824. 
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Unas oposiciones 


en el siglo XVI 


Jesús Bravo Lozano 


AS líneas que siguen són 
el fruto de horas de 


trabajo en el Archivo Histó- 
rico Nacional de Madrid, en la 
sección de Universidades. Allí 
están los documentos que 
acreditan el desarrollo de 
cientos y cientos de oposició- 
nes a las diversas cátedras de 
la Universidad de Alcalá du- 
rante los siglos XVI y XVII 
—los siglos en que más intere- 
sado estóy— en materias 
como Teología y Derecho Ca- 
nónico especialmente. 


Mi «opositór» se llama don 
Juan Dionisio Fernández Por- 
tácarreró, y es un personaje 
complicado al que le voy te- 
niendo cierto cariño a medida 
que le voy siguiendo la pista a 
través de media España en el 
tránsito del siglo XVI al XVII. 
Don Juan Dionisio Fernández 


Portocarrero no es una figura 
de relumbrón, ló puedo asegu- 
rar, aunque se pasó media 
vida escribiendo memoriales 
sobre la situación religiosa y 
social de España, y la ótra 
media gobernando diócesis en 
nombre de sus amigos los 
obispos respectivos. Gobernar 
diócesis nuestro amigo Juan 
Dionisio Fernández Portoca- 
rrero lo tradujo en la práctica 
por rigidez, enfrentamientos 
diariós con canónigos y cléri- 
gos de todos los niveles, pro- 
testas contra las intromisio- 
nes de Róma, en fin nada 
nuevo en la España de la épo- 
ca. 


Para llegar a estos cargos pri- 
mero se hizo bachiller en De- 
recho Canónico por la Univer- 
sidad de Osuna (nuestro 
amigo es de Marchena), y poco 


después pasaba su examen de 
licenciatura en Derecho por la 
Universidad de Alcalá, con- 
cretamente en el mes de octu- 
bre de 1592. En febrero del 
año siguiente dón Juan Dioni- 
sio Fernández Portocarrero 
«firma» unas oposiciónes a 
una cátedra vacante de Dere- 
cho Canónico. La oposición se 
inicia en marzo del mismo año 
y en el mes de mayo se le adju- 


dica la cátedra en disputa. 
He aquí el esqueleto cronoló- 


gico. Vamos a rellenarlo de 


carne. 
Examen de Licenciatura. 


Primero hay que probar que se 
es de «sangre limpia», sin raza 
ni mácula de moros ni judíos. 
Nuestro licenciado presenta 
como testigos ante el tribunal 
a tres jóvenes, tres amigos del 
pueblo, que testifican seria- 
mente la veracidad de lo pre- 


guntado: los Portocarrero son 
cristianos viejos de siempre. 
Trámite cumplido. Solamente 
nós queda una duda. Treinta 
años después nuestro licen- 
ciado, en plena fiebre refor- 
mista redacta unas cartas en 
las que, entre otras cosas, 
exige más seriedad a la hora 
de hacer las informaciones 
sobre limpieza de sangre. De 
lo contrarió, afirma, los fun- 
cionarióos de la Inquisición 
abandonarán en el cumpli- 
miento de su misión (1). 

El examen de Derecho Canó- 
nicó debió de cónstituir un 
éxito, pues el tribunal en 
pleno le dio «A» (Aprobado; la 
otra alternativa era la «R»). 
Un genio, sobre todo para 
preparar el tribunal. Veamos. 
Allí está el rector de la Univer- 
sidad, doctor Laurencio Cha- 
cón, y Otros doctores que no 
enumeró porque nos dirían 
poco. Pero detrás del Rector, y 
antes que los demás doctores, 


(1) El texto íntegro lo incluí en una co- 
municación presentada en Cuenca al 
primer Simposio sobre la Inquisición 
Española. 


Fachada principal de la Universidad de Alcalá. 


está el doctor don Antonio 
Portocarrero, que solamente 
es Vicario General de la villa y 
la diócesis de Toledo, canó- 
nigo en uno de los centros vin- 
culados a la Universidad, coó- 
nocido por el de «Santiuste», y 
cancelario de la Universidad. 
El rector cambia cada año, 
pero el cancelario sigue año 
tras año en su puestó y cón sus 
influencias en la vida de la 


Universidad. Sólo un detalle. 


Cuando llega la oposición nos 
enteramós de que el licen- 
ciado dón Juan Dionisio Fer- 
nández Portocarrero, por ser 
nuevo en Alcalá, vive en casa 
de su hermano, que extraña- 
mente se llama don Antonio 
Portocarrero, es doctor, es vi- 
carió general de la villa, etc... 
Pero nuestro licenciado, cuya 
edad es difícil de averiguar de 
momento, ha pasado su exa- 
men, y «puede ser doctor 
cuando quiera». 

La oposición es el momento 
culminante en la vida de un 
universitario. En febrero de 
1593 se hace pública una va- 
cante en una cátedra menor de 


Derecho Canónico. Al leer el 
anunció fijado en diversas 
puertas dos licenciados se 
presentan y són admitidos 
como opositores: el licenciado 
Luzón y el licenciado Portóca- 
rrero. Se inicia ahora un pro- 
ceso, en el sentido doble de la 
palabra: desarrollo de los 
acontecimientós y procedi- 
miento judicial, cuyo ritmo es 
a grandes rasgos el que viene a 
continuación. Se reúne a los 
opositores y se les hace sacar 
por suerte lós temas que han 
de defender. Entre tres temas 
eligen uno. Supongo que am- 
bos lo defendieron. Supongo 
que la documentación no lo 
deja muy claro, porque esó no 
era la oposición. Esta era en 
realidad la lucha de un candi- 
dato contra otro en todos los 
terrenós imaginables hasta 
lograr el objetivo final: que el 
tribunal declarase «inhábil» 
al contrario, y le adjudicase la 
cátedra en disputa a uno 
mismo sin más problemas. Es 
un auténtico combate de lu- 
cha libre, no muy olímpica 
por cierto, en que los dos ad- 
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versarios están llamando con- 
tinuamente la atención del 
árbitro sobre las irregulari- 
dades del otro, con la espe- 
ranza de que el árbitro le des- 
califique, le declare «inhábil ». 
(Más de una cátedra de Alcalá 
se adjudicó por este procedi- 
miento). 

La primera parte del comba- 
te-proceso se inicia a la hora 
de designar los «vótos», es de- 
cir, las personas que además 
del tribunal van a tener dere- 
cho a juzgar la actuación de 
ambos opositores. Los dos li- 
cenciados llenan folios y folios 
con este tema, pidiendo que se 
rechace a unas personas, por 
demasiado favorables o des- 
favorables a uno de los candi- 
datos. Salen a relucir todas 
esas pequeñas intrigas y zan- 
cadillas cotidianas, que se van 
almacenando en alguna parte 
de nuestra sangre, y ahora 
brotan en forma de una pro- 
testa redactada de acuerdo 
con todas las normas legales 
en vigor y algunas otras olvi- 
dadas. Día a día ambos oposi- 
tores. denuncian a una u otra 
persóna pór motivos futiles. 
Se recuerdan viejas riñas, 
enemistades, desprecios, 
amenazas. También se pro- 
cede en sentido contrario. Por- 
tocarrero exige se conceda el 
derecho al voto a una alta dig- 
nidad de la catedral sevillana, 
recién llegada a Alcalá, expo- 
niendo la legalidad de tal pro- 
ceder de acuerdo con las cons- 
tituciones reformadas de la 
Universidad, que exigen so- 
lamente una presencia de 
veinticuatro horas en Alcalá 
antes del inicio de la oposi- 
ción. 

A ¡nuestros opositores les 
queda aún un largo esfuerzo: 
demostrar que el contrincante 
ha quebrantado una serie de 
nórmas en torno a la celebra- 
ción de oposiciónes. Princi- 
palmente haber quebrantado 
la clausura y haber «leído» 
públicamente (haber dado 
clase). 


Según se deduce de los largos 
informes, a los opositores no 
se les permitía salir de casa si 
no era para asistir a Misa oira 
alguna iglesia a rezar, al ob- 
jeto de que no tuviesen con- 
tacto con el exterior y pudie- 
sen comprar votos. Tampoco 
se les permitía dar clases, al 
objeto de no inclinar la ba- 
lanza a su favor, o al menos la 
prohibición se refería a dar 
clases en vez de catedráticos 
titulares y a sus horas. Los li- 
cenciados Luzón y Portoca- 
rreró montaron su buen sis- 
tema de espionaje para obser- 
var los movimientos del ad- 
versario. Fruto de ello són una 
serie de denuncias por haber 
salido una tarde de casa, por 
haber dado clase un día en el 
aula de otro catedrático, o por 
haber sustituido durante va- 
rios días a un catedrático que 


A 


Felipe 1l (1527-1598). Duque de Milán en 1546. Rey de Nápoles en 1554. Soberano de los 


estaba ausente. La firma de 
los bedeles al pie de la denun- 
cia era requisito obligatorio. 
Parece ser que Portocarrero 
dio una clase protestando pú- 
blicamente que no era tal cla- 
se, y que si apareciese el cate- 
drático la interrumpiría in- 
mediatamente. Pero Luzón 
sustituyó variós días a un ca- 
tedrático en la época en que 
todavía nose había convocado 
la oposición, aunque se sabía 
(¡Portocarrero lo sabía!) que 
era inminente la convocatoria 
(«infalible», dice Portocarre- 
ro), aparte de haber mante- 
nido relación cón diversas 
personas de la Universidad. 
Todas las denuncias termina- 
ban infaliblemente pidiendo 
que al otro se le declarase «in- 
hábil». Luzón iba más allá. 
Ante las defensas que redac- 
taba Portocarrero, le acusaba 


> 


Países Bajos en 1555. Rey de España, Sicilia e Indias en 1556. 


de perjuro, y pedía que como a 
tal se le juzgase. Los días de 
marzó se consumierón en es- 
tas «llaves» y contrallaves que 
culminan finalmente en que el 
rector, a petición de ambos 
opositores, deba elevar el caso 
al consejo real, exigiendo pre- 
viamente a ambos el pago de 
100 reales. 

En este mómento:se da una 
intervención del obispo de 
Osma, reflejada en un comu» 
nicado al rector de la Univer- 
sidad exigiéndole que se 
aclare pronto la situación, 
dado que el licenciado Porto- 
carreró se siente perjudicado 
por los engórrosos trámites 
que se están siguiendo hasta 
entonces. Evidentemente el 
rector contestará muy en su 
punto que él sabe perfecta- 
mente qué se debe hacer y que 
no está dispuesto a admitir in- 
terferencias ajenas. (Recuerdo 
que el obispo don Sebastián 
Pérez ha sido nombrado por el 
Rey visitador de la Universi- 
dad y, dato sin importancia..., 
ha asistido como invitado al 
examen de licenciatura del li- 
cenciado Juan Dionisio Fer- 
nández Portocarrero...). Todos 
estos trámites ocupan al me- 
nos el noventa por ciento de la 
documentación que refleja la 
marcha de la oposición. 
Finalmente llega la interven- 
ción del Rey. Ordena que se 
recuenten los votos obtenidos 
por cada uno de los opositores, 
sin tener en cuenta las recla- 
maciones y acusaciónes mu- 
tuas. Exactamente lo que ha- 
bía estado solicitando Porto- 
carrero. Finalmente, en mayo 
se realiza el recuento dando 
como resultado que Juan Dio- 
nisio Fernández Portocarrero 
obtiene 103 votos y su opo- 
nente 73. Hay que eliminar un 
voto a cada uno de ellos por 
carecer de firma, y en conse- 
cuencia se provee la cátedra 
en Portocarrero. El rector 
ordena quese dé la publicidad 
acostumbrada al resultado y 
que el nuevo catedrático pa- 
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Patio de la Universidad de Alcalá. 


gue las tasas acostumbradas. 
No termina aquí el «proceso». 
Todavía hay una reclamación 
del licenciado Luzón en torno 
a los 100 reales. Dado que la 
sentencia posiblemente no le 
favorezca pide que dicha 
suma la haya de pagar el que 
obtenga la cátedra. 

Esto es casi todo en esa lucha 
por la cátedra. Nos hemos en- 
terado de que Luzón sustituye 
a un catedrático en sus ausen- 
“cias, con lo cual éste no deberá 
pagar la multa por haber fal- 
tado a clases...; sabemos que 
los libreros juegan un papel 
muy activó en la compra-ven- 
ta de votos y algunos detalles 
más sin importancia. Por 
ejemplo, que en el tribunal 
que ha de juzgar la oposición 
figuran como miembros el 
rector, Otros catedráticos y el 
doctor Portocarrero, vicario 
general de la villa de Alcalá y 
de la diócesis de Toledo y can- 
celarió de la Universidad, en 
cuya casa reside un hermano 
recién llegado que resulta 
llamarse Juan Dionisio Fer- 
nández Portocarrero. En fin, 
lo normal en una oposición, 
cuyo fin primordial no es de- 
mostrar el saber, sino domi- 
nar la técnica para desplazar 
al adversario. 

Podríamos añadir algo más. 
No nos consta si Juan Dionisio 
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Fernández Portocarrero ejer- 
ció en adelante su ofició de 
«leer» cánones. Los datos que 
conozco (integrados en un es- 
tudio en cursó sobre su pen- 
samiento en tomo a la situa- 
ción social del clero español 
de la época) sugieren que ese 
mismo año abandonó la Uni- 
versidad para dedicarse a 
ayudar a obispos en el go- 
bierno de sus diócesis. Lo cual 
nunca fue obstáculo para que 
Juan Dionisio Fernández Por- 
tocarreró, catedrático de Al- 
calá por oposición, se quejase 
amargamente treinta años 
después que el clero estaba 
lleno de pancistas que nunca 
habían abierto un libro en su 
vida, de arribistas, de aprove- 
chados, de trepadores inquie- 
tos, de incultos que nisiquiera 
sabían decir misa, de univer- 
sidades degradadas, donde se 
concedían los títulos «propter 
laborem itineris» (en compen- 
sación a las molestias que 
causaba el desplazarse hasta 
la Universidad), pero que en 
cambio escaseaban cada vez 
más los hombres serios de es- 
tudio, que lo habían demos- 
trado ganando oposiciones. 
Los beneficios se daban a los 
inquietos, no a los colegiales 
de Salamanca o Alcalá... En 
una de sus cartas se pregun- 
taba de qué le había servido a 


él haber sido catedrático de 
Alcalá si cualquier enchufado 
podía obtener los mismos be- 
neficios eclesiásticos que él, 
sin haber abierto un libro... 
Pero no todo le fue tan negro a 
nuestro licenciado, nuestro 
lúcido licenciado,. crítico 
acerbo de los males sociales 
del clero español. Después de 
haber sido promocionado por 
su hermano, después de haber 
sacado las castañas del fuego a 
más de un obispo, sobre todo 
al arzobispo de Granada, dón 
Pedro de Vaca Castro y Qui- 
ñones (aunque él por abreviar 
se denóminara don Pedro Cas- 
tro y Quiñones), afrontando 
las duras luchas con el cabildo 
catedralició, y en premio a su 
profunda piedad y credulidad 
(el Concilio de Trento se había 
quedado corto al no definir la 
Inmaculada Concepción; ha- 
bía que llevar adelante el 
tema de los «plomos de Gra- 
nada», los famosos libros que 
contenían extraordinarias 
profecías sobre el cristianis- 
mo, escritos en lengua arábi- 
ga, descubiertos en Granada 
en la década de los 90, «los 
libros más importantes des- 
pués de los evangelios»...), el 
año de gracia de 1635 el licen- 
ciado don Juan Dionisio Fer- 
nández Portocarrero, hijo de 
cristianos viejos y caballeros 
de Marchena, catedrático de 
Cánones por Alcalá, con plaza 
en el consejo de la Suprema 
del Santo Oficio desde 1634, es 
presentado para obispo de 
Guadix y Baza. Es consagrado 
en Madrid y en 1636 entra en 
su diócesis donde gobierna 
hasta 1640, año en que le tras- 
ladan a Cádiz, donde muere en 
1641. 

Si quisiéramos ponerle un 
epitafio diríamos que tal vez 
su caminó parezca humano, 
demasiado humano, y sus 
ideas demasiado rectas para 
tomar cuerpo incluso en el li- 
cenciado Juan Dionisio Fer- 
nández Portocarrero. EM 
J. B. L. 
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filósofo y emperador 


MORIR EN LA FRONTERA DEL DANUBIO 


Marco Aurelio murió en Vindobona (Viena) el 
17 de marzo del año 180 de nuestra era. Murió 
en el campamento militar, al frente de sus 
tropas romanas, en aquella frontera turbu- 
lenta en la que había pasado largos años com- 
batiendo a los bárbaros. Acaso murió de la 
peste, acaso agotado por una enfermedad más 
lenta y por la excesiva fatiga. De salud enfer- 
miza (al parecer tenía una úlcera crónica de 
estómago) se había visto envejecer en aquellas 
interminables campañas en el Limes danu- 
biano, en esas comarcas boscosas y frías, tan 
lejos de Roma. Contra los marcomanos, los 
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cuados, los sármatas y los yáziges había com- 
batido en los largos períodos (de 169 a 175 y de 
177 a 180), defendiendo con éxito las amena- 
zadas fronteras. Pero los repetidos triunfos no 
significaban nada definitivo. Las hordas de los 
enemigos parecían multiplicarse y desapa- 
recer, como en una pesadilla, en las márgenes 
del gran río, entre las nieblas grises. A su vez 
los marcómanos (de la Bohemia), los cuados 
(de Morivia y Eslovaquia), y los sármatas (de 
la llanura húngara), se veían presionados por 
otros pueblos que caían sobre sus espaldas: los 
semnones, los burgundios, los vándalos y los 
hasdingos, y, más allá, los godos. Las duras 
campañas y las victorias penosas de Marco 


Mapa del Imperio Romano en el siglo ll. 


f estatua ecuestre de Marco Aurelio. Roma. Plaza del Capitolio. : 
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Busto de 
Antonino Pío. 
Siglo Il d. C. 
Roma (Museo 
Nacional). 


Aurelio contuvieron de momento el avance de 
aquellos bárbaros que ya en el 166 habían 
llegado en una incursión audaz hasta Aquilea 
y en el 170 (los costoboscos) habían incen- 
diado y saqueado la santa Eleusis a las puertas 
de Atenas. Pero tal vez el Emperador sospe- 
chaba que no había hecho más que detener los 
preludios del alud, la avalancha que luego, 
siglos después, descuartizaría el Imperio. 
Marco Aurelio iba a cumplir cincuenta y 
nueve años, y regía el Imperio desde hacía 
diecinueve. Habían sido unos años de tremen- 
das tribulaciones. La paz que, dejando aparte 
pequeñas escaramuzas en las amplias fronte- 
ras, el Imperio había gozado desde el 117, se 
había quebrado apenas Marco Aurelio asumió 
el mando. Del 161 al 166 fue la guerra en 
Oriente contra los partos. El ejército romano, 
cuya dirección nominal llevaba el coempera- 
dor Lucio Vero y cuyo mando efectivo estaba 
desempeñado por veteranos generales como 
Estacio Prisco, Pértinax y, sobre todo, Avidio 
Casio, obtuvo una memorable victoria final. 
En 166 los dos emperadores habían celebrado 
en Roma un espléndido triunfo por las cam- 
pañas contra los partos, los armenios y los 
persas, y Marco Aurelio añadió a sus títulos de 
gloria los calificativos de Armeniacus, Parthi- 
cus y Medicus, como más tarde los de Germa- 
nicus y Sarmaticus en recuerdo de las victo- 
rias de los ejércitos romanos. Pero el fin de la 
guerra en Asia no fue feliz. El ejército victorio- 
so, que había destruido Seleucia y Ctesifonte, 
volvió trayendo consigo la peste, que asoló 
Italia. Esa terrible epidemia del 167 causó tal 
mortandad que algunos historiadores moder- 
nos consideran que la despoblación subsi- 
guiente fue una de las causas de la decadencia 
irreparable del Imperio. Unos años antes se 
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había desbordado el Tíber causando terribles 
estragos y una epidemia de hambre en Italia. 
Por otra parte, al frente de todo el Oriente, 
incluyendo Egipto, quedó el hábil Avidio Ca- 
sio, que años después, en 175, iba a sublevarse 
y pretender el trono imperial, en la conspira- 
ción más tenebrosa de la época. 

Y en 167 los marcomanos avanzaron hacia el 
sur. La Nórica, la Panonia y la Dacia iban a ser 
escenario de largas guerras. La primera gue- 
rra germánica abarcó del 169 al 174, la pri- 
mera guerra sarmática desde el 174 y 175, y en 
177 comenzó la segunda guerra germánica. 
Las tropas romanas sufrieron algunos desca- 
labros y obtuvieron importantes victorias, 
pero las paces no remediaban la desolación y 
la amenaza constante que pendía sobre las 
fronteras del Rin y el Danubio. Con todo, a 
costa de grandes esfuerzos, las campañas diri- 
gidas por el Emperador en persona lograron 
detener las primeras oleadas de las invasiones 
bárbaras, y asegurar por algunos decenios los 
confines del limes romano. 

En los diecinueve años de su reinado, Marco 
Aurelio tuvo que enfrentarse a terribles cala- 
midades naturales, como las inundaciones del 
Tíber, la peste traída de Oriente, el hambre y 
la despoblación, y los desastres subsiguientes 
de la economía. Diecisiete años de guerra en 
diversos frentes obligaron a este Emperador, 
tan educado para la paz, a pasar largo tiempo 
en los escenarios bélicos, lejos de la capital. El, 
que apenas había salido de Roma, que no tenía 
ninguna formación militar, tuvo que asumir 
la dirección de las operaciones en aquellas 
comarcas de clima hostil y contra aquellos 
feroces enemigos. 

Conviene no olvidar este aspecto de su figura. 
Este intelectual, el docto filósofo adoctrinado 
por maestros estoicos, fue un formidable gue- 
rrero, sin ser un profesional de la milicia, 
como otros emperadores como Septimio Se- 
vero o Diocleciano, por ejemplo. Este hombre 
enfermizo, que tomaba pequeñas dosis de opio 
para mitigar sus dolores crónicos, viajaba con 
su estado mayor a los lugares del Imperio 
donde el peligro reclamaba su presencia. La 
estatua ecuestre hoy en el Capitolio y algunas 
otras lo representan armado con la coraza y en 
la actitud firme de un guerrero. Sin duda me- 
rece ser representado así. Supo levar un ejér- 
cito en las terribles circunstancias del 167, 
cuando la peste había diezmado no sólo las 
tropas, sino toda la población de Italia, 
cuando el erario público estaba exhausto, a 
costa de una movilización general y de la su- 
basta pública de, mobiliario y las joyas de la 
familia imperial. (Para escándalo llegó a exi- 
gir que se enrolaran hasta los gladiadores de 


Roma, privando a las masas de sus ídolos cir- 
censes). Y venció una y otra vez a los bárbaros 
y a las circunstancias adversas. 


EL HEREDERO IMPERIAL: COMODO 


Marco Aurelio dejaba, al morir, designado 
claramente a su sucesor en el trono: su hijo 
Cómodo, de dieciocho años, que estaba allí a 
su lado, en el frente danubiano. El bello, rubio 
y atlético Cómodo era el único varón supervi- 
viente entre los trece hijos de Marco Aurelio y 
Faustina (seis o siete de los hijos murieron 
muy niños y aún vivían cuatro hijas, casadas 
con personajes importantes del Imperio). Con 
la subida al trono del joven príncipe, «nacido 
en la púrpura», se rompía la tradición de la 
sucesión por adopción que había sido caracte- 
rística de la dinastía de los Antoninos, desde la 
elección de Trajano por Nerva. Los historia- 
dores señalan, sin embargo, que esa designa- 
ción del «más óptimo» estaba bastante limi- 
tada a un círculo de amigos y familiares y que 
Marco Aurelio era el primer Antonino con des- 
cendencia masculina. No haber reconocido a 
Cómodo como príncipe heredero hubiera sig- 
nificado una grave perturbación y acaso una 
guerra civil. Por otro lado, el joven príncipe 
había recibido una esmeradísima educación, 


Bárbaros arrodillados ante el emperador Marco Aurelio. (Relieve 
de un arco erigido en 176 para celebrar el triunfo sobre los ger- 
manos y los sármatas. Roma. Palacio de los Conservadores). 


y los rumores sóbre su bastardía són proba- 
blemente una invención posterior, provocada 
pór su escandalosa conducta. (¿Cómo iba a 
suponerse que un mónstruo tal procediera del 
virtuoso emperador? Sería el producto de un 
amoríó adúltero entre la frívola Faustina y 
algún robusto gladiador, de quien Cómodo 
habría heredado sus aficiones y vicios). En 
todo caso, Cómodo se iba a revelar en seguida 
como un desenfrenado y feroz déspota, domina- 
do por una singular pasión por los espectácu- 
los circenses y la megalomanía. (Bajo a la 
arena a combatir junto a los gladiadores cen- 
tenares de veces y quiso ser adorado cómo una 
reencarnación romana de Hércules, y revivió 
la costumbre de degollar a senadores y otros 
notables por motivos frívolos, llegando a de- 
signar hasta a veinticinco cónsules en un solo 
año). Era un digno rival de Nerón, Calígula, 
Domiciano y Heliogábalo en cuanto a extra- 
vagante y sanguinarió. Su primera decisión 
importante fue concluir un acuerdo de paz con 
los bárbaros que le permitiera retirarse a go- 
zar de las fiestas de Roma. Los historiadores 
modernos no critican demasiado esta deci- 
sión, que significaba renunciar a la creación 
de nuevas provincias romanas (la Marcoman- 
nia y la Sarmatia que tal vez había proyectado 
crear su padre, cuando en 175 fue reclamado a 


Marco Aurelio realizando un sacrificio frente al templo de Júpiter 
Capitolino. (Museo de los Conservadores, Roma). 
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Faustina la Menor, 
esposa de Marco 
Aurelio. (Roma. 
Museo 
Capitolino). 


Oriente por la rebelión de A. Casio). El ejército 
romano no hubiera podido mantener aquellos 
territorios al norte del Danubio, por falta de 
hombres ante el acoso de los sucesivos invaso- 
res. Pero en todo caso, el abandono de la cam- 
paña, tras la firma de un tratado de paz un 
tanto vergonzante para las tropas victoriosas, 
se debió al designio personal del joven Empe- 
rador, que no estaba dispuesto a sacrificar su 
vida y sus placeres, como había hecho su pa- 
dre, en aquellos combates por las fronteras del 
Imperio. De todos modos las victoriosas cam- 
pañas de Marco Aurelio servirían para infun- 
dir un respeto y temor a los bárbaros durante 
años, y las fronteras que los largos casi cin- 
cuenta años de paz anteriores a su gobierno 
habían enmohecido quedaban ahora mejor per- 
trechadas de tropas veteranas. En contra de la 
opinión de algunos generales, como por ejem- 
plo la de su cuñado Cl. Pompeyano, esposo de 
la hija mayor de Marco Aurelio, Lucila, Có- 
modo decidió alejarse de los marcomanos y 
regresar, como triunfador, a Roma. Su reino 
no conoció los desastres que afligieron mu- 
chos años del de su padre. La administración 
de las provincias y la disciplina de los ejércitos 
que había heredado siguió siendo efectiva 
bajo el reino del nuevo Emperador, que se 
dedicó impunemente a espectaculares diver- 
siones y tuvo accesos de entusiasmo místico. 


Creó su propio culto como Hércules Romanus 
y se proclamó Felix, Invictus y Amazonius. 
Tenía preparado un curióso festejo para el 
comienzo de 193, en el que pensaba sacrificar 
a los dos cónsules electos y recorrer Roma en 
un nuevo cortejo triunfal, seguido de sus gla- 
diadores, cuando fue asesinado por su esclavo, 
el favorito Narciso, seguramente de acuerdo 
con su amante, la «cristiana» Marcia, en el 
baño, en la última noche del año. 


Es difícil saber tan de lejos si el viejo Marco 
Aurelio en su lecho de muerte preveía que al 
dejar el Imperio en manos de Cómodo arries- 
gaba el futuro de Roma. Es atractivo, sin em- 
bargo, imaginar que de algún modo el estoico 
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Marco apostó por ese joven irresponsable, y 
que acaso pensó que con él tendría la plebe 
romana, que tanto le había criticado por su 
afán filosófico y por su austeridad, un gober- 
nante a su medida. (Es curioso que uno de los 
motivos de la censura popularera que a Marco 
no le gustaban los juegos de gladiadores, ape- 
nas iba al Circo, y otras veces aprovechaba la 
visita para despachar, en el fondo del palco 
imperial, la correspondencia y otros asuntos, 
lo que irritaba al público. 


También se había murmurado mucho contra 
él cuando hizo enrolarse a los gladiadores o 
redujo los privilegios de los artistas. «¿Acaso 
pensaba obligarlos a que se dedicasen a la 
filosofía?». Se recuerda sólo una innovación 
de Marco Aurelio relativa a los espectáculos, 
al margen de sus reducciones en los gastos de 
los mismos: obligó a los equilibristas a traba- 
jar con una red de seguridad, tras haber pre- 
senciado la muerte de un niño en una caída). 
Con Cómodo los partidarios del «panem et 
circenses» ante todo no podrían quejarse. 


El historiador Herodiano, que escribió a,me- 
diados del siglo IM una Historia del Imperio 
tras Marco Aurelio, nos cuenta su último dis- 
curso, desde el lecho de campaña a sus genera- 
les, en el que les encomienda a su hijo y les 
indica que en sus manos está la arriesgada 
elección entre una conducta noble o una vida 
desenfrenada. Pero los historiadores actuales, 
en su mayoría, suelen considerar este discurso 
como una invención literaria de Herodiano, 
deseoso de dramatizar la escena de la despe- 
dida del mundo de M. A. El destino, que tan 
irónico y cruel fue siempre con el emperador 
estoico, al ofrecerle triunfos guerreros en lu- 
gar de una vida de intelectual, al trocar en 
desdicha algunos grandes momentos, con la 
peste tras la victoria en Persia, con la muerte 
de tantos familiares, entre ellos su querida 
Faustina y todos sus hijos varones, etc., lo fue 
en extremo al conservar a su lado a Cómodo, 
que parecía querer vengar, con sus excesos, los 
excesos de virtud de su padre. 


EL SENTIDO DEL DEBER COSMICO DE 
UN ROMANO 


No es la conducta personal de un gobernante, 
por más que sea un Emperador de Roma, el 
elemento decisivo en los rumbos del proceso 
histórico de una nación o de un Imperio. Algu- 
nos historiadores recientes (R. Rémondon, M. 
Mazza, P. Petit) señalan el comienzo de la cri- 
sis definitiva del Imperio Romano en los 
tiempos del gobierno de Marco Aurelio. Desde 
luego ya en él aparecen algunos síntomas 
alarmantes de los amplios procesos que lleva- 
ron al desmoronamiento de ese gran sistema 
político: las guerras en las fronteras contra los 
bárbaros, epidemias que diezman la pobla- 
ción, crisis económicas graves, etc. Sin em- 
bargo, es necesaria una notoria torpeza para 
no advertir cómo el esfuerzo y la firme deci- 
sión de sostener el poder y la cohesión del 
Estado por parte del emperador-filósofo lo- 
graron, al menos, retardar un proceso de de- 
cadencia tal vez inevitable. M. Aurelio con- 
taba aún con elementos importantes para esta 
titánica empresa: la buena administración te- 
rritorial, basada en parte en las aristocracias 
ciudadanas locales, la colaboración con el Se- 
nado, formado en gran parte por provinciales 
dispuestos a servir al gobierno, y la disciplina 
de los ejércitos. Todo eso se irá degradando 
sucesivamente, a partir del reinado de Cómo- 
do. No sin razón escribió Dion Casio que, con 
la subida al trono de éste, se había pasado «de 
un reinado de oro a una época de hierro y 
herrumbre». 


Ciertamente la época de los Antóninos, desde 
la entronización de Nerva hasta la muerte de 
M. Aurelio, fue la mejor del Imperio. Los cinco 
emperadores sucesivos, procedentes de fami- 
lias acomodadas de las provincias occidenta- 
les, de Hispania y la Galia, llevaron el Imperio 
hasta sus máximos confines, estabilizaron la 
economía, y obtuvierón cerca de cincuenta 
años de paz. Todos ellos tuvieron una idea 
clara de que su vida estaba al servicio del 
Estado, y esa conciencia de la servidumbre del 
Emperador se expresa en la actuación de 
Marco Aurelio de modo dejemplar. 


«El emperador personificaba, por decirlo así, 
al Imperio, y de este mod : su poder y su per- 
sona eran sagrados, y él mismo era objeto de 
veneración religiosa. La majestad del Imperio 
encarnaba en él. No era el dueño del Estado, 
sino su primer servidor; el servicio del Estado 
era su deber. Cuando estaba en el ejército te- 
nía que soportar todas las penalidades de la 
vida militar, como unsimple soldado. Cuando 
residía en la capital tenía que atender a sus 
obligaciones de gobernante y laborar afano- 


samente, día y noche, por la seguridad y la 
prosperidad del Imperio. Su vida tenía que 
ser, así, la de quien ha sido llamado a altos 
destinos, no la de un simple mortal; mas, sin 
embargo, debía ser modesto y moderado en 
grado sumo». 

«Trajano, el gran guerrero y conquistador; 
Adriano, el intelectual, el hombre de refinado 
gusto artístico, el último gran ciudadano de 
Atenas, el romántico entronizado; Antonino 
Pío, el buen burgués itálico del orden senato- 
rial, sinintereses intelectuales, pero dotado de 
un sano sentido común y de un gran sentido 
del humor; Marco Aurelio, el grave filósofo, 
que vivía en sus libros y para ellos y estimaba 
el pensamiento abstracto como el máximo 
goce de la vida; todos ellos, a pesar de sus 
marcadas diferencias de carácter, siguieron 
en su actividad imperial las mismas nor- 
mas» (1). 

Me parece que Rostovtzeff acierta muy bien al 
querer definir la actitud de estos singulares 
personajes, y por ello lo he citado. No es menos 
obvio que la conducta de Cómodo significa un 
rechazo de esa postura que ninguno de los em- 
peradores del siglo III, terrible ya, logrará 
emular (aunque tanto Septimio Severo como 
sus hijos traten de evocar alguna vinculación 
con Marco Aurelio, proclamándose S. Severo 
hijo adoptivo suyo, y tomando su nombre Ca- 
racalla, Elagábalo, y Severo Alejandro). 

Esa conciencia de que el Emperador ha de ser 
el primero en cumplir con el deber de servir a 
la comunidad, que es el Imperio de Roma y el 
mundo humano, está reiteradamente expresa 
en la obra de M. A. En su actuación como go- 
bernante, como legislador, y como soldado, 
pero también en su obra escrita. Una y otra vez 
repite la tesis estoica de que el mundo es un 
organismo del que somós miembros y que la 


(1) M. Rostovtzeff, Historia social y económica del Impe- 
rio Romano, /, Madrid, Espasa-Calpe, 1961, 1, pp. 236-237. 


Detalle del fresco de la columna de Marco Aurelio (Anderson). 
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Providencia Divina tiene atención del todo y 
no de los individuos, que sin embargo debe- 
mos colaborar en la salvación del conjunto. Ya 
Epicteto había dicho que «el todo es más im- 
portante que la parte y el Estado que el ciuda- 
dano» (Diatribas 11.10). Cumplir, pues, con la 
tarea encomendada, cómó ciudadanos de 
Roma y del mundo, sin grandes aspavientos 
—«ni actor trágico ni prostituta»— es el deber 
básicos. «A todas horas, preocúpate resuelta- 
mente, cómo romano y como hombre, de rea- 
lizar lo que tienes entre manos con puntual y 
no fingida gravedad, cón amor, libertad y jus- 
ticia, y procúrate tiempo libre para escapar de 
todas las otras distracciones. Y conseguirás tu 
propósito si ejecutas cada acción como si se 
tratara de la última de tu vida, desprovista de 
toda irreflexión, de toda aversión apasionada 
que pueda alejarte del dominio de la razón, de 
toda hipocresía, egoísmo y despecho ante lo 
que te depare el Destino» (Meditaciones, II, 5). 
El destino de cada hombre está relacionado 
con el del Universo y todos los hombres perte- 
necemos a una misma familia, emparentados 
por la condición racional (íd.IT, 4). « Sea el dios 
que en ti habita guía de un hombre respetable, 
un ser cívico, un romano y un magistrado que 
se ha asignado su propio puestó, como cual- 
quiera que aguarda el toque de retirada de la 
vida, expedito, sin necesidad de juramentos ni 
de testigo ninguno. Mantén un semblante se- 
reno y vive sin necesidad de ayudas externas 
ni de la tranquilidad que procuran otros. Pues 
hay que ser recto, noenderezado» (íd., HI, 5) ). 


LAS «MEDITACIONES» DE MARCO 
AURELIO 

Los apuntes personales de Marco Aurelio, a los 
que los editores modernos suelen dar el título 
de «Meditaciones» o el, un tanto pascaliano, 
de «Pensamientos», forman un breve volumen 
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(tradicionalmente dividido en diez libros, de 
pocas páginas) (5). Están escritos en griego, 
lengua aprendida en la niñez y más propia de 
la filosofía que el latín cotidiano del empera- 
dor, y su título original es muy modesto: Eis 
heauton, «De sí mismo» o «Para sí mismo». 
(Tal vez lo había designado así el secretario 
que ordenó los papeles del monarca). Es un 
libro singular en la literatura antigua: una 
especie de manual de máximas de consola- 
ción, una serie de pensamientos y confesiones 
escritas en los últimos años de su vida, en la 
soledad de la tienda del campamento militar, 
con una sinceridad y una entereza incompa- 
rables. No tienen estos apuntes personales la 
estructura retórica de las Confesiones de San 
Agustín, ni són tampoco un diario (ya que no 
hay referencia a fechas ni a sucesos concretos), 
y como breviario espiritual —a manera de una 
Religio Principis— carecen de un esquema 
previo de composición. Las meditaciones de 
M. A. se eslabonan un tanto al azar. Son refle- 
xiones de base filosófica, guiadas por los pre- 
ceptos estoicos, y por las lecciones de Epicteto, 
pero motivadas por el vivir áspero y desilusio- 
nado. M. A. no tiene la vivacidad de Epicteto 
(que hablaba a jóvenes discípulos con imper- 
turbable energía); se ha dicho, con razón, que 
el Emperador se encontraba más solo que el 
esclavó. Tampoco tiene el estilo brillante y 
barroco de Séneca. Es un tanto monótono y 
cortante a veces, pero eso refleja mejor su 
grandeza de ánimo y da a sus líneas una auten- 
ticidad admirable. No es un maestro de ética 
ni un profesor de filosofía el que redacta esas 
máximas, sino un hombre solitario que se 
ayuda de ellas para vivir y para consolarse y 
convencerse de que debe actuar, sin esperar 
recompensas ahora ni luego, con la dignidad 
de un estoico. 


Hay que considerar a Marco Aurelio en la justa 


perspectiva. No es un intelectual ni un filósofo 
sistemático que alcanza el máximo poder. Es 
un temperamento meditativo y un romano 
muy bien educado en la tradición filosófica 
estoica que se vio condenado, desde la niñez, a 
asumir las cargas del poder imperial. 

Era aún adolescente cuando Adriano lo de- 
signó como su sucesor. Adriano era amigo de 
sus abuelos y sintió una admiración extraña 
por el carácter del muchacho, a quien, ju- 
gando con el cognomen familiar de Verus, 
llamaba «Verissimus». Esa condición de «sin- 
cerísimo » no parece una virtud muy oportuna 
para un estadista. Tal vez fue una ironía más 
del inquieto y refinado Adriano escoger a M. A. 
para emperador y encomendarlo a la custodia 
de Antonino Pío, un hombre admirable, que en 
el aspecto intelectual era muy diferente de uno 
y de otro. En todo caso, me parece muy signifi- 
cativo que M. A., que en el libro 1 de sus Medi- 
taciones evoca a todos aquellos que significa- 
ron algo en su formación y su vida, para agra- 
decerles generosamente su afecto, no recuerde 
para nada a Adriano, que le legó la nomina- 
ción para el Imperio. (Sólo evoca a Adriano, 
muy de paso, en dos o tres lugares, para recor- 
dar cómo pasan las pompas y glorias huma- 
nas). Como observó E. Renan, «Marco Aurelio 
fue designado tan joven, que la idea de reinar 
apenas se inició en él, y no ejerció sobre su 
espíritu la más mínima seducción. A los ocho 
años, cuando ya era jefe de los sacerdotes sa- 
lios, se fijó Adriano en este joven dulce y triste, 


Epíicteto (Hierápolis, Frigia hacia el 50 d. C. Nicópolis, Epiro, entre 
el 125 y el 130). Filósofo estoico. En Roma fue esclavo del liberto 
Epafrodito, bajo el reinado de Nerón. Por orden de Domiciano (94) 
hubo de abandonar Roma, refugiándose en el Epiro, donde murió. 
Un discípulo suyo, Flavio Arriano, recopiló sus enseñanzas en el 
«Manual» o «Enquiridión». De entre ellas, acaso una de las que 
más influyeran en la personalidad del joven Marco Aurelio fuera su 
célebre máxima «Soporta y abstente» o «Lo que es bueno es con- 
forme a la naturaleza». 


y lo amó por su buen natural, su docilidad y su 
incapacidad para mentir. A los dieciocho años 
tenía seguro el imperio. Lo esperó paciente- 
mente por espacio de veintidós. La tarde en 
que Antonino, sintiéndose morir, ordenó que 
llevasen a la cámara de su heredero la estatua 
de la Fortuna, él no experimentó por ello ni 
sorpresa ni alegría. Después de largo tiempo, 
estaba hastiado de todos los goces, sin haber- 
los gustado; había comprendido mediante la 
profundidad de su filosofía su absoluta vani- 
dad» (2). Esa imagen melancólica que Renán 
sugiere en su famoso libro Marco Aurelio y el 
fin del mundo antiguo (1882) destaca bien ese 
rasgo esencial de su figura (3). No es tampoco 
M. A. un intelectual que intente aplicar nue- 
vas recetas al gobierno; no cree en drásticas 
mejoras ni en utópicos remedios (4). 

El viejo Platón había dicho que la ciudad sería 
feliz cuando los filósofos fueran reyes o los 
reyes se hicieran filósofos. Pero M. A. no tenía 
esperanza en las soluciones idealistas. Fue en 
política y religión un conservador, tal vez, 
como Borges, por escepticismo. Conviene ci- 
tar aquí un célebre pasaje de las Meditaciones 
(IX, 29): «No esperes la República de Platón, 
sino que conténtate si avanzas un mínimo, y 
considera tu progreso algo importante. Por- 
que la forma de pensar de los demás, ¿quién va 
a cambiarla? Y, al margen de un cambio de 
creencias, ¿qué hay sino esclavitud de unas 
gentes que gruñen y simulan obedecer? Ve 
ahora y cítame a Alejandro, a Filipo y a Deme- 
trio de Falero. Los seguiré si es que compren- 
dieron lo que quería la Naturaleza Universal y 
se educaron a sí mismos. Pero si hicieron de 
actores trágicos, nadie me ha condenado a 
imitarlos. Sencilla es, y modesta, la tarea de la 
filosofía. No me desvíes a humos de vanaglo- 
na». 

Sin «cesarizarse», supo continuar la labor 


(2) E. Renán, Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo, 
trad. esp.* Bs. Aires, 1965, ed. A. Zamora, P. 13. 

(3) También tiene una pátina crepuscular la evocación nove- 
lesca de la atmósfera romana de la corte imperial y de la figura 
de M.A. en la célebre novela de Walter Pater, Marius the 
Epicurean (1885). 

(4) La época de los Antoninos conoció un espléndido renacer 
de los estudios filosóficos y literarios. M. A. instituyó en Ate- 

nas cuatro cátedras oficiales de Filosofía, una para cada 

representante de las cuatro grandes escuelas: la Academia, el 
Liceo, el Jardín y la Estoa. Pero el movimeinto cultural más 
importante del siglo fue el de la «Segunda Sofística», a la'que 
pertenecen Elio Arístides, Herodes Atico, el médico Gale- 
no, etc., que estaba marcado por dos rasgos básicos: la imita- 
ción de los clásicos y el predominio de la retórica. Es significa- 

tivo que en un tiempo de retóricos, desoyendo los consejos de 
su amigo y maestro Frontón, M. A. optase por la sinceridad y 

sencillez de expresión y por la filosofía sin aparato escolar. (Al 

margen de los figurones de la Segunda Sofística, los dos escri- 

tores más sugestivos del momento para nosotros han resul- 

tado ser el latino Apuleyo y el griego Luciano, dos espíritus 

inquietos de gran cultura y estilo). 
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legislativa de Antonino Pío, que se propone 
como ejemplo de gobernante (Med. VI, 30) por 
su sencillez y su capacidad de trabajo. Sabe- 
mos que hizo redactar más de trecientos tex- 
tos legales, de los que más de la mitad intentan 
mejorar la condición de los más débiles: los 
esclavos, las mujeres, los niños. Algunos han 
discutido si sus reformas están fundadas en su 
credo estoicó o en razones pragmáticas. En 
todó caso no halló en el sistema de la Estoa 
una solución para gobernar un Imperio, sólo 
un modo de comportarse con los demás y con- 
sigo mismo. Desengañado de los hombres y de 
la gloria, sin esperar nada después de la muer- 
te, conservó siempre inflexible su dignidad. 
Así como la tierra le parece un punto en el 
espacio infinito, la vida humana es un instante 
en la infinitud torrencial del tiempo, son 
humo y nada las acciones humanas, y el 
triunfo sobre los sármatas es como el de una 
araña que ha cazado una mosca (X, 31; VI, 15; 
V, 33; X, 10). Esa desesperanza metafísica se 
empareja con su desesperanza histórica. M. A. 
no cree en el proceso; piensa que todo se des- 
vanece 0 se repite sin sentido final. 


Uno de sus rasgos más acusados es esa resig- 
nación desesperada, tras la que laten motivos 


Cómodo, hijo y sucesor de Marco Aurelio en el Imperio. Divinizado 
como Hércules, con la maza, la plel de león y las manzanas de las 
Hespérides. (París, Museo del Louvre). 
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idiológicos de fondo (5) y tal vez una amarga 
experiencia personal. En su ascetismo y su 


desprecio de las vanidades mundanas vino 


Renán un síntoma de la época, que lo relacio- 
naba con los cristianos que tanto despreció. 
También eso es una muestra desu talante inte- 
lectual y estoico. Consideró a los cristianos 
como una secta de fanáticos orientales, unos 
posibles enemigos del Estado (al que debía 
sacrificar su vida un auténtico romano) y 
permitió las persecuciones de la Galia Lugdu- 
nense en 177. 

«El arte de vivir —escribe— se asemeja más al 
de la lucha que al de la danza». Ya desde niño, 
cuenta el biógrafo de la Historia Augusta, fue 
«gravis», «sine tristitia gravis», es decir «se- 
ri0». Esa seriedad deriva en una melancolía 
que no empaña sus decisiones de gobernante 
ni su inflexibilidad en la búsqueda de verdad y 
la bondad con los demás. Hizo siempre lo po- 
sible por refrendar la imagen del sabio que se 
proponía: la del peñasco inconmovible bajo el 
turbulento oleaje. Seguramente no lo lograba 
del todo y de ahí que en las Meditaciones se 
repita una y otra vez sus consejos y consola- 
ciones (6). Quiso también cumplir la consigna 
que, en su última noche, diera Antonino al jefe 
de la guardia: «Aequanimitas», «ecuanimi- 


dad». 


La estatua ecuestre del Capitolio refleja bien 
su actitud magnánima. Cubierto con su arma- 
dura, como imperator, tiende la mano en un 
gesto pacificador. El rostro barbado tiene la 
prestancia de un viejo filósofo y la mirada 
serena se pierde a lo lejos, un tanto ensimis- 
mada. 


ALGUNOS ADMIRADORES Y ALGUNAS 
NOTAS IRONICAS DE LA POSTERIDAD 


Marco Aurelio ha tenido admiradores ilustres. 
Monarcas de inquietudes filosóficas y de una 
gran significación histórica, como Juliano el 
Apóstata y Federico II de Prusia lo apreciaban 
al máximo. Entre los pensadores y los histo- 
riadores que lo elogian debemos citar a Gib- 
bon y Montesquieu, a A. Arnold y J. Stuart 
Mill, a E. Renán (que lo calificó como «el 
hombre mejor y más grande de su siglo») y a H. 
Taine (que dijo que fue «el alma más noble 
jamás haya existido»). Entre los estudiosos 
modernós muchos resaltan su grandeza de 
ánimo y su valiosa actuación histórica. 

(5) Sobre este punto remito al agudo libro de G. Puente Ojea, 
Ideología e historia. El fenómeno estoico en la sociedad 
antigua. Madrid, Ed. S. XXI, 1974, esp. pp. 193 y ss. 

(6) Entre las traducciones castellanas de las Meditaciones 
citaré la primera, hecha por J. Díaz de Miranda en 1875 con el 
titulo de Soliloquios o reflexiones morales (que sigue reim- 
primiendo la «Colección Austral», sin indicar la fecha de su 


primera edición), y la más reciente, la de R. Bach, Meditacio- 
nes, Madrid, 1977, «Bibl. Clás. Gredos». 


Su influencia en la posterioridad no deja de 
abundar en detalles pintorescos, como si las 
ironías del destino le hibieran perseguido tras 
la muerte. Su obra Eis heautón se perdió y no 
apareció hasta mediados del siglo XVI, gra- 
cias a la trasmisión casual de un único manus- 
crito en la Edad Bizantina. 


Pero antes de la primera edición moderna (en 
1558) de las Meditaciones, ya era Marco Aure- 
lio una figura popular en la Europa del XVI, 
gracias al best-seller del español Antonio de 
Guevara Libro Aureo del Emperador Marco 
Aurelio (Sevilla, 1528, reelaborado luego en el 
Relox de Príncipes), una especie de «novela 
histórica» avant la lettre, una hábil superche- 
ría que ofreció a los lectores cortesanos de 
Europa la imagen de un humano y curioso 
Emperador de la vieja Roma. El libro estaba 
dedicado, significativamente, al Emperador 
Carlos V, quien había visto en su viaje a Roma 
cómo Miguel Angel había reordenado la plaza 
del Campidoglio, colocando en el centro la 
estatua broncínea de M. A. (que los cristianos 


habían respetado porque creían que la efigie ' 


era de Constantino). Es también interesante 
señalar que la famosa pintura de Tiziano 
«Carlos V eh Múhlberg» parece estar influida 
por la estatua ecuestre de Marco Aurelio. (Car- 
los V cabalga sereno contra los protestantes 
como Marco contra los bárbaros, ¡qué estu- 
penda ironía!). 


Es difícil señalar lo que puede significar la 
figura de Marco Aurelio a los dieciocho siglos 
de su muerte. Pienso que la filosofía estoica no 
está de moda, ni esa dedicación heroica del 
Estado tampoco. Pero, en todo caso, se trata de 
un personaje histórico de gran atractivo, por- 
que es un tipo de héroe muy poco frecuente en 
un trono imperial, con su virtud desesperada, 
sin la ambición y la arrogancia de otros. Es un 
personaje trágico, que lucha en un mundo que 
va hacia el crepúsculo, amenazado por los 
bárbaros, por los cristianos, por la esclerosis y 
la intransigencia dogmática, por la inele- 
gancia espiritual y la brutalidad y el misti- 
cismo. Es una de las últimas figuras occiden- 
tales y de talante patricio romano (los provin- 
ciales de origen hispánico eran ya más roma- 
nos que los mismos aristócratas de vieja es- 
tirpe romana); luego llegan llegan los empe- 
radores surgidos en las legiones de Africa y de 
Oriente. Es una figura un tanto viscontiana, O, 
mejor dicho, vive en un mundo un tanto deca- 
dente, asumiendo la pose de un hombre fiel a 
las viejas esencias: al racionalismo de la filo- 
sofía estoica, a los viejos ritos religiosos, a la 
intransigencia de lo tradicional ante los tur- 
bios movimientos bárbaros de todo tipo. Es- 
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Vista parcial de la columna de Marco Aurelio, en Roma (Scala y 
L. Perugi). 


taba condenado al fracaso, como cualquier 
héroe trágico (de Sófocles, por supuesto), pero 
demostró ante el destino azaroso su temple, 
sin aspavientos. 


Podría servirle de epitafio lo que dice Antonio 
de Bruto (al final del drama de Shakespeare 
Julio César): «Este fue el más noble de todos 
los romanos. Todos los emperadores (en el 
texto de Shakespeare se dice «cónspirado- 
res»), menos él, hicieron lo que hicieron por 
envidia del gran César: él fue uno de ellos sólo 
pensando honradamente en todos y en el bien 
común de todos. Su vida fue mesurada, y los 
elementos se mezclaron de tal módo en su 
persona, que la Naturaleza podría levantarse 
y decir al mundo entero: éste fue un hombre». 
NW C.G.G. 
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El Cartel Político 
en España 


Juan Antonio González Martín 


ON la sublevación militar 
del 18 de julio de 1936 las 
posturas neutras de artis- 

i_ tase intelectuales quedaron im- 
Í posibilitadas; ya no fue válido 
- refugiarse en la especificidad 
del arte, y la reflexión intelectual 
ya no fue suficiente. Queda el 
compromiso, el tomar partido 
como única salida. 


> 
A A AS 


a” 


En hecho de que la mayor parte de artistas 


e intelectuales defendieran la Repúbli- 


ca, permitió que, durante la guerra civil, se 
alcanzara, en la zona gubernamental, una si- 
tuación privilegiada cultural y artística, ba- 
sada en una perfecta sincronización entre 
producción cultural y necesidades sociales. El 
arte, utilizado como arma publicística, se 
cargó de una utilidad poco acostumbrada 
hasta entonces. 


Dos hechos representativos de lo que acabo de 
decir son: 


— El Pabellón de la República española en la 
Feria Internacional de París (1937). 


— Los carteles y obra gráfico-publicística en ge- 
neral, que fue realizada en gran cantidad por 
diferentes organizaciones republicanas durante 
este período. 


Con la participación del Gobierno de la Repú- 
blica en París se pretendía y se logró un triple 
objetivo (1): I) Dar una sensación, ante los 
demás gobiernos, de que se controlaba la si- 
tuación; aunque por aquellos días Mola ini- 
ciaba una ofensiva general contra Euskadi. 
11) Sustituir la participación de la empresa 
privada —conviene no olvidar que era una 
feria comercial — por un programa estatal de 
carácter artístico-cultural; siendo el pabellón 
español una impresionante síntesis de la van- 
guardia española. III) Integrar el pabellón en 
el esfuerzo bélico general, fue esencialmente 
un elemento de propaganda, que ofrecía en 
conjunto toda la contundencia de la dramá.- 
tica situación en que se debatía España. La 
participación republicana en París fue una 
clara acusación contra el fascismo internacio- 
nal y un aviso para Europa. 


«... Una guerra internacional —dijo el emba- 
jador español, Ossorio Gallardo, en la inaugu- 
ración— desatada sin razón alguna por los 
pueblos fascistas que sólo esperan devorar a 
España para acometer a otros pueblos libres 
(...). Se necesita ser ciego para no advertir este 
vaticinio tan clarq: España aplastada, Francia 
cercada. Estamos corriendo un mismo peligro 
y nos salvamos los dos pueblos o perecemos 
los dos». 


Las grandes fotos que cubrían la fachada -y 
¿algún interior del pabellón hacían las veces de 
un periódico mural que completaba la infor- 


mación suministrada por las obras expuestas, - 


obras que habían adquirido para tal ocasión 


(1) Véase a este respecto la carta de Araquistáin al ministro 
de Estado, Alvarez del Vayo, recomendando la participación. 
Parte de ella está recogida en el artículo «El Pabellón de la 
República Española en la Exposición Internacional de París, 
1937», recogido en el colectivo España. Vanguardia artística 
y realidad social: 1936-1976», Barcelona, 1976. 
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una gran dimensión comunicativa, mos- 
trando a una Europa enrarecida política- 
mente la personalidad del pueblo español en 
unas horas trágicas de su vivir. 


La importancia que se le concedió al cartel y a 
la obra publicística en general, evidencia 
hasta qué punto las organizaciones republi- 
canas comprendieron lo esencial de la comu- 
nicación visual como instrumento social y cul- 
tural. 


«Los republicanos —nos dice el profesor Josep 
Termes— produjeron una cantidad mayor de 
carteles, a causa no sólo de la existencia de 
mejores artistas y técnicos ligados a la indus- 


.tria editorial, a la publicidad comercial, espe- 


cialmente teatral y cinematográfica, sino 
también al mayor peso que la República y las 
fuerzas izquierdistas atribuyeron a la propa- 
ganda político-social, y a un más adecuado 
cultivo del intelectual, del artista y del técni- 
Co» (2). 


El apartado propagandístico de la llamada 
zona nacional se apoya más en la radio y en los 
periódicos, medios más propicios para la difu- 
sión de bulos y para la creación de una moral 
de victoria, que desde un principio caracterizó 


(2) Esta cita está sacada de la contraportada interior del 
Catálogo de la Exposición que se elebró en Madrid en no- 
viembre del año pasado sobre «Carteles de la República y la 
Guerra Civil». 
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a los rebeldes. El cartel no cuenta con dema- 
siadas simpatías entre los nacionalistas. «Con 
profusión de calaveras —explica R. Abella— 
cuando de amedrentar se trataba, y de escobar 
cuando el empeño era de barrido, ni los temas 
descollaban ni la ejecución complacía» (3). 
Los carteles falangistas que tuvieron como 
tema la redención del proletariado se pierden 
en la ampulosidad de su lenguaje, que no sa- 
ben compensar con la riqueza icónica precisa. 
Con la creación del Departamento de Plástica, 
integrado dentro del Servicio Nacional de 
Propaganda que regía Millán Astray y con la 
incorporación de algún cartelista, como Pruna 
y Cabana, procedente del bando republicano, 
se mejoraron los resultados, aunque siguieron 
siendo mediocres. 


EL CARTEL COMO ARMA DE COMBATE 


La producción gráfica y cartelística que aflora 
con la guerra civil, especialmente en el bando 
republicano, se inserta dentro de la mejor tra- 
dición del «cartel de guerra». 


El inicio de la contienda coloca a cartelistas y 
artistas ante una situación nueva y des- 
ácostumbrada, que cada uno fue asimilando 
como pudo. Unos aplicaron mecánicamente 
las técnicas, temas y tópicos del cartel comer- 


(3) Abella, R. La vida cotidiana durante la Guerra Civil; 
Barcelona, 1973, pág. 369. 
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cial (4). Otros se plantean un análisis de la 
situación y una adecuación más idónea de la 
tecnología en vista a una mayor capacidad 
transmisora de valores humanos; dibujantes 
como Shum, Benigani, Guiriguet, Lizárraga, 
Bartoli y Bagaria se marcharon incluso al 
frente, para recoger allí fidedignas muestras 
que enviaban a la retaguardia para su impre- 
sión. 

La mayoría se ven influidos, al menos inicial- 
mente, por el cartelismo ruso, la producción 
gráfica rusa había tenido en nuestro país una 
notable difusión, por un lado a través de las 
revistas del P.S.U.C. «Mirador», «Meridia» y 
el periódico «Treball» y por otro a través de la 
propaganda fílmica que acompañaba al nuevo 
cine soviético, las películas de Pudovskin, Ei- 
senstein... fueron exhibidas repetidas veces 
durante el gobierno de la República. 


El cartel de guerra español, debido a lo pecu- 
liar del enfrentamiento, a los tradicionales ob- 
jetivos del «cartel del guerra»: Reclutamien- 
to, solicitud de dinero y ayuda para los que 
luchan y denuncia de las atrocidades de la 
guerra y de la brutalidad del enerzigo; añadió 


(4) Es muy interesante a este respecto la polémica que sostu- 
vieron Ramón Gaya y José Renau en «Hora de España», 
donde se plantea el problema de si es lo mismo hacer un cartel 
político que un cartel comercial, aunque las soluciones dadas 
no son demasiado aceptables. Esta polémica está recogida en 
Renau La función social del cartel, Valencia, 1975 


un mayor matiz ideológico. El bando fran- 
quista se plantea un único lema propagandís- 
tico: la recuperación de la «patria», la recon- 
quista de España deformada por los intelec- 
tuales y asaltada por las hordas marxistas in- 
ternacionales. El cartel que colocaron en Bar- 
celona con el slogan «Ha llegado España» es 
clarificador en extremo de esta postura ideo- 
lógica. Por el contrario los republicanos se 
afanan con el ideal revolucionario de edificar 
una sociedad más justa, más libre y humana, 
que sirva de pauta a las demás naciones. A 
medida que avanza la guerra este ideal se ve 
desplazado por necesidades más urgentes; los 
llamamientos en pro de unas milicias volun- 
tarias, cuando la República comienza a perder 
posiciones, se transforma en promover la for- 
mación de un Ejército Popular, de un mando 
único; las circunstancias obligan al cartel a 
servir a nuevas ñecesidades: Intento de conso- 
lidar una industria de guerra; surgen las cam- 
pañas de apoyo a Madrid y a Euskadi, apare- 
cen los llamamientos a la solidaridad interna- 
cional... 


También se hizo un cartel político-social que 
aleccionaba a la población civil, la aconsejaba 
en caso de bombardeo, la preparaba contra los 
gases o la instruía cívicamente. 


Las principales misiones que cumplía este 
cartel eran: I) Fijaren la conciencia del pueblo 


las consignas. II) Mantener elevada la moral 
de la población. ID Concienciar constante- 
mente a la gente de los peligros que corrían. 


Su característica era por tanto la concreción y 
la urgencia; a lo específico de su misión social, 
se opone la transcendencia y grandilocuencia 
de la propaganda de la llamada zona nacional, 
cuyo único objetivo era la exaltación de la 
«gesta» y la inculcación de la idea imperial. 
Las ilustraciones de C. Sáenz de Tejada en la 
revista «Vértice» son representativas de la 
norma heroico-simbólica que dominó la épo- 
ca. «Todos ellos —cuenta V. Bozal— quieren 
mezclar lo humano con lo divino, dar a su 
épica aliento de cruzada» (5). 


IMAGENES PARA DESPUES 

DE UNA DERROTA 

«Los artistas de la posguerra franquista 
—afirma de nuevo V. Bozal — carecían de un 
programa, por mucho que D'Ors intentara 
elaborarlo (6), pero tenían un cometido bien 
claro y lo cumplieron: exaltar la gesta, el he- 
cho, la victoria...fi (7). 

(5) Bozal, V. «La imagen de la posguerra» en España. Van- 
guardia artística...», pág. 83. 

(6) E. D'Ors fue el mentor espiritual de los triunfadores; él se 
encargaría de la selección de los participantes en la Bienal 
Fascista de Venecia en el 1938; Zuloaga obtendría la medalla 


de oro. En la posguerra sería el adalid de las academias de 
muchas de las cuales sería el fundador. 


(7) Bozal, V. Ibídem. pág. 93. 
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Su misión era justificar lo injustificable, ayu- 
dar a olvidar la realidad, por eso desde el aca- 
demicismo reinante se preconiza un volver a 
la tradición, se cierran los ojos para no ver una 
imagen de la realidad insultante y hostil a la 
conciencia, ni un sólo motivo icónico tiene un 
referente objetivo, se pretende recrear una 
imagen de España vieja, la de Isabel la Católi- 
ca, la de la Reconquista... 

La serie «Laureados de España» (8), que 
cuenta con el asesoramiento imprescindible 
de E. D'Ors y con la colaboración gráfica de 
J. Caballero, D. Villadomat, J. L. López Sán- 
chez, A. Conejo, J. Escasi, J. A. Acha... «Can- 
ción de la Falange» ilustrado por C. Sáenz de 
Tejada con texto de A. de Foxá o la revista 
juvenil «Flechas y Pelayos» en la que sobresa- 
len las ilustraciones de Aroztegui, As... consti- 
tuyen intentos serios de crear una estética fas- 
cista por el «Imperio hacia Dios». Intento que 
venía gestándose desde los primeros inicios de 
la revista « Vértice» o desde que la «España de 
Franco» participó en la Bienal Fascista de Ve- 
necia en el año 1938. 


Angeles y guerreros colocados entre recons- 
trucciones simbólicas estereotipadas pueblan 
estas primeras publicaciones; igualmente se 
utiliza como motivo las ruinas, pero son unas 


(8) Editado por Fermina Bonilla en varios tomos, Madrid, 
1940. 


GUARDIA Y DEFENSA DEL IMPERIO, EL EJÉRCITO DE FRANCO VIBRA EN EL ONDEAR 
SOBRE 


DE LA BANDERA QUE GUÍA SU VICTORIA. 
DEL RENACER TRIUNFANTE. SE UNEN, EN FUERZA HERMANA DE GLORIA Y VERDAD, 
LOS SIGNOS VICTORIOSOS DE DOS NACIONES HIDALGAS. ESTIRPES DEL TRIUNFO. 


LAS FLECHAS, EMBLEMA Y ANSIA 


ruinas transcendentales plagadas de vírgenes, 
angeles y rosarios. Seimita a la Roma clásica e 
imperial y entre las intemporales columnas se 
coloca a césares invencibles. Los motivos sim- 
bólicos —banderas, escudos, insignias, em- 
blemas— se hipertrofian convirtiéndose en 
«paisaje» sobre el que se destacan las figuras. 
La realidad da miedo y no se utiliza ni siquiera 
de contorno, las figuras se recortan sobre 
fondo neutro, predominantemente azul o 
amarillo. Los personajes aparecen en grandes 
primeros planos, Sáenz de Tejada suele utili- 
zar la composición oblicua; brazos musculo- 
sos, cabezas pequeñas y la cara con los tópicos 
de la belleza clásica. 


«Cuando se compara —concluye Bozal— la 
sangrante madera de "Galicia Mártir” de Cas- 
telao; de "Málaga, Badajoz”, de Rodríguez 
Luna, de las escenas de Miguel Prieto, los car- 
teles de Renau, cuando se los compara con 
estas series nuevas, con este arte laudatorio, 
entonces es posible advertir la distancia entre 
el instrumento de transformación que fue el 
arte popular y la mediocridad de la apología 
que ahora cierra todos los caminos» (9). 


UNA PATRIA. UN ESTADO. UN CAUDILLO 


Este tríptico, a partir del 1.2 de octubre de 
1936, comenzó a aparecer enla cabecera de los 


(9) Bozal, V. Ibídem, pág. 94. 


periódicos de la zona nacional y una abun- 
dante iconografía del caudillo, hecha con 


plantilla, puebla los muros de la zona «libera- 
da». 


Un repaso a las publicaciones de la época nos 
hace constatar que existe una redundante 
imagen repetida hasta la saciedad: el general 
Franco. No es suficiente dar su nombre a pla- 
zas y calles o plasmar su silueta o sus slogans 
en los edificios principales, sino que la figura 
del general, intemporal, perenne y carismáti- 
ca, ocupa la mayor parte de la información de 
esta primera década triunfal. Todo es exalta- 
ción del Caudil!o y del caudillaje.Enel cap. XI 
de los estatutos de la F.E.T. y de las J.O.N.S. se 
dice que «personifica todos los valores y todos 
los honores del Movimiento, como autor de la 
era histórica donde España adquiere las posi- 
bilidades de realizar su destino...». 


Por pueblos y ciudades se hace patente esta 
autoridad al difundir su frase «Mi mano será 
firme, mi pulso no temblará » y esta jefatura al 
afirmar «Franco manda, España obedece». La 
proliferación de lo que después se denomina- 
ría Prensa del Movimiento, contribuirá a di- 
fundir esta idea de un estado superador del 
liberalismo y del marxismo, por el sindica- 
lismo económico y la voluntad imperial. 


No hay acercamiento al pueblo, es un popu- 
lismo que le desprecia, que lo utiliza única- 
mente para la exaltación y el aplauso. El grito 
«Franco, Franco, Franco», legislado por de- 
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creto, no tiene contenido alguno y se escribe y 
se corea una y mil veces, sin significar nada, 
sin reivindicar nada, su única finalidad es 
aclamar, es un grito repetido hasta el éxtasis, 
pero es un grito que los cuarenta años de dic- 
tadura irán convirtiendo en ruido, en desgaste 
total. El carisma se ha creado sobre el vacío. 
Gritos e imágenes son su mejor testigo. 


Un menor tratamiento icónico e informativo 
recibe el Caudillo Ausente, José Antonio; su 
traslado hubiera sido un buen pretexto para 
reflejar la desolada realidad de España; nada 
de eso ocurrió, y ésta se nos tapó con los ha- 
chones y el cortejo fúnebre. 


Por entonces también se hablaba del ejército, 
de la reconstrucción del país, de las inaugura- 
ciones, del recuerdo y de la conmemoración de 
la victoria, de los desfiles, de las fiestas, de las 
exaltaciones... Los asesinatos y las depuracio- 
nes, las cárceles y la miseria no tuvieron ca- 
bida en la propaganda triunfal. 


DE LA NADA TRIUNFAL A LA MAS 
ABSOLUTA MISERIA 


El modelo de sociedad que parecía vislum- 
brarse en la más inmediata posguerra no se 
pudo lograr. La autarquía, el cesarismo, el 
imperio... pasaron afortunadamente al re- 
cuerdo; las circunstancias exteriores favore- 
cieron este fin. 


El gobierno nombrado el 25-11-1957 pondría 
fin a la fanfarria triunfal e iniciaría la hege- 
monía de la tecnocracia, surgida de la mano 


del Opus Dei, que implantaría un modelo eco- 
nómico desarrollista; aunque el I Plan de De- 
sarrollo no se implantaría hasta el gobierno 
siguiente, 10-VIT-1962, en el que continuaba la 
aseensión de la Obra de Dios y en el que Fraga 
Iribarne ocupó la cartera de Información y 
Turismo, que conservaría hasta 1969. 


El 1.2 de abril de 1964 se cumplían las bodas 
de plata de la Victoria. Fraga lanzó una «cam- 
paña informativa», dirigida a desempolvar 
recuerdos y a ponderar logros. Carteles, pren- 
sa, radio y la incipiente televisión intentaron 
convencer a los convencidos españoles de la 
transformación radical que estaban sufrien- 
do. Los polígonos industriales, los polos de 
desarrollo, los pantanos, los regadíos, las ex- 
plotaciones siderúrgicas, las universidades 
laborales... junto con los «te deum» que se 
mandaron cantar, fueron los argumentos 
«persuasivos» de esta campaña. 


Los carteles que se hicieron para tal efeméri- 
des conformaban la iconografía del progreso, 
en una realización que solía conjugar lo azul y 
lo blanco con un diseño funcional, como co- 
rrespondía al nuevo espíritu de la época. Un 
enorme sol radiante que se ensañaba con un 
pueblecito solitario en la llanura; los panta- 
nos; los barrios de casas uniformes de los nue- 


vos pueblos de colonización, las simétricas 
parcelas de los regadíos... todo bajo un nítido 
cielo azul, constituyen los motivos aludidos. 


El texto escrito, siguiendo la tradición del slo- 
gan franquista, se limitaba a constatar: «XX V 
Años de Paz». 


El 14-XII de 1966 fue el Referéndum para la 
aprobación de la Ley Orgánica del Estado. 
Fraga convirtió la Información en Propaganda 
y editó millones de papeletas con el «sí» y 
carteles, de pésima calidad, en los que volvía a 
incidir sobre la paz, la seguridad y el progreso; 
se utilizaba al niño para simbolizar el futuro y 
la continuidad del régimen, se recuerda todo 
lo realizado, sólo se permitía el «sí». La pro- 
moción del «no» quedaba relegada a arriesga- 
das pintadas callejeras o a algún comunicado 
que la prensa extranjera se dignaba publicar. 


Fraga, no obstante, utilizó todos los recursos 
que tenía a su calcance, desde la preparación 
psicológica y motivacional, misión para la 
que contó con el asesoramiento de la Psicolo- 
gía oficial, hasta la aparición de Franco por la 
televisión las vísperas del referéndum para 
pedir el sí. 


Más de veinte millones de españoles votaron 
afirmativamente, más que a la Ley Orgánica, 
a la llamada de Franco, que una vez más sus- 
citó viejos recuerdos. 


Después vendría el silencio, las adhesiones in- 
quebrantables disminuyeron de tono y de in- 
tensidad y la idea del relevo cada vez se fue 
haciendo más insistente. La ideología del ré- 
gimen no necesitaba ya el cartel para mani- 


festarse, la televisión era un medio más eficaz 
para reflejar las inauguraciones o para exhor- 
tar o hacer deporte o a comer patatas. 


Con la década desarrollista y tecnocrática el 
poder del slogan y el cartelismo vuelven de 
nuevo a la publicidad comercial, Barreiros, 
Banús, electrodomésticos... son precisamente 
el exponente de ese desarrollo. La única mues- 
tra que nos queda del cartel oficial es el cartel 
turístico, que posee más valor promocional 
que político. 

La muerte de Carrero sería el principio de la 
crisis final. A partir de entonces los medios 
alternativos de comunicación volvieron a uti- 
lizarse tímidamente ante el desfase existente 
entre la información oficial y la referencia real 
de los hechos. La izquierda y la oposición al 
franquismo se encargan de crear el ambiente 
idóneo para el cartel y las otras alternativas 
comunicativas: pegatinas, octavillas, prensa 
clandestina, pintadas, murales... 


Ante la imposibilidad de continuación del 
franquismo a través del «espíritu del 12 de 
Febrero», vendrá la «ruptura democrática», 
aparece Suárez, otro referéndum, las campa- 
ñas electorales... 


El cartel en todo el posfranquismo ha sido tan 
sensible a todos los acontecimientos que la 
información oficial silenciaba, que no sólo ha 
sido un medio que atestigua la historia, sino 
que ha coadyuvado a crearla. MW J. A. G. M. 


El vil asesinato del representante 


de España en Méjico 


UN CRIMEN DEL COMOMISMO INTERNACIONAL 


L comunismo internacional puesto a aceptar la simple verdad de este pes-  cids. Porque esta muerte, este frio asenimato or 
ha vuelto una vez más a cla- samiento, como un mero accidente del trabajo  gamizado, este nmevo hachaso en la frcunda en- 
var su criminal arma en las emprendido. Fete Preites Rouco, que fuma tras - trada de nuestra Mación. pregora como un sida 

entrañas de España. Nuestro re- Quilamente en las oficinas de la Policía expli-  bomaso impeostoasate le mcenidad de mbrtens 
presentante en Méjico, don José cando su satisfacción por su vil crimen, por su la el 

Gallostra, ha caído asesinado  imfame cobardía, ha conseguido que las palabras el - 
vilmente por uno de los tentácu- de Gallostra se hayan heci -» restidad. La vida se de en acecho el momento cobarde parlar 
lus de la Kominform un exila- ha perdido, aí; pero la ideas ha quedado robuste- la 

do rojo que alardea cínicamen- 
te de «su heroísmo»— en acto de 
servicio. Su muerte, frilamente 
planeada y ejecutada premedita- 
damente, significa la reacción de 
las hordas al servicio de Stalin, 
ante la carta de Acheson, ante 
la posibilidad de un arreglo pró- 
ximo con Méjico, que, según «El 
Universal Gráfico», «quizá apre- 
sure el asesinatos. 

Hace unos días llegaba una 
carta de este español ilustre, 
cuya vida y cuya muerte han 
sido dedicadas al mejor servicio 
de nuestra Patria, en la que, en- 
tre bromas, contaba cómo «an- 
daban de cabeza los comunistas 
«amolándole» con amenazas de 
muerte». Estas advertencias se- 
rias no lo eran tanto para Ga- 
llostra, cuyo sereno temple 'e 
hacía arrostrar cou optimista 
simpatia, con el ánimo sonrien- 
te, las más duras circunstan- 
cias, tratando siempre de res- 
tar importancia al lance. Su ho 
ja de servicios llema de sacrifi- 
cios y de herolsmo callado de 
trabajo incusallte, de luborar por 
el engrandecimicuto de España, 
ao conoce el desmayo. Su ideal 
fué siempre encontras la más du- 
ra tarea, en el más dificil país, 
porque su amor a la Patria le exi- 
gía continuo hilvamar proyectos 
cuya medula era siempre la mis- 
ma. España. «Si hay que perder 
la vida, se pierde...», dijo más de 
una vez, con frase que habria de 
ser profética, y con la sencillez del 
que en todo momento está dis- 
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IPAMIOSO 


LOS PECES DE COLORES, 
«BOMBA ATOMICA» 
Y «BOMBA H» 


e Hay que reírse de los peces de colores..(Anti- 
gua e inteligente determinación española). 


Por Enrique JARDIEL PONCELA 


ESDE hace cuatro años, la 
D prensa mundial divulga 
unas sensaciónales noti- 
cias tan propias de «monsieur» de 
Montepin o de la «signora» Inver- 
nizzio que nos rodeaban a la gar- 
ganta el asfixiante «echarpes» de 
un perfume de folletín «por entre- 
gas», cón regalo de «una artística 
ampliación» al óleo de 23 por 28, 
«exactamente cómo la muestra, 
pero sin perilla»: las cuales estu- 
vieron dedicadas a exhibir en los 
sucesivos escaparates de la actua- 
lidad la llamada «bomba atómi- 
ca», catalogándola cómo inven- 
ción digna de ser considerada ex- 
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traordinariamente en serio. 
Pero sucede que, desde:hace cua- 
tro años también, estimamos no- 
sotros como un error pueril cata- 
logar así dicha invención: pues, 
pór el contrario, creemós que 
nunca en la ruidosa historia de la 
pirotecnia, se ha registrado un 


. sólo deflagrante —incluido el 


«garbanzo de pega»—, que tenga 
menos seriedad que la bomba 
atómica, a la que, a nuestro juicio, 
debe considerarse como el Mauri- 
cio Chevalier de los explosivos. 

Y para probarlo, evoquemos 
nueve de aquellas sensacionales 
«NEWS»: 
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Primera. «Se comunica en el 
otoño de 1945»: que los sabios 
norteamericanos que persiguen la 
desintegración del átomo, con 
igual saña que si les hubieran qui- 
tado las carteras, la tienen ya en 
su poder convicta y confesa: y que 
el más sabio del equipo —que es 
natural de Denver (Colorado), por 
haber nacido en Colorado (Den- 
ver)— opina que no tardarán en 
inventar una bomba, a la que lla- 
marán «atómica», si se deja, y que 
donde estalle, hará más daño que 
tres mudanzas. 

Segunda. «Se comunica a las po- 
_ Cas semanas»: que, gracias al 
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«Uranio», que es el mineral más 
idiota y que ha autorizado a sus 
átómos para desintegrarse, los 
sabiós de antes inventan la 
«bomba atómica» completa: cón 
todo el argumento y los cantables 
que tiene la bomba. Por lo que la 
alegría reina en Denver (Colora- 
do). Y también en Colorado (Den- 
ver). 

Tercera. «Se comunica fechas 
después» que un avión norteame- 
ricano, pintado de amarillo, pro- 
visto de bigote negro y gafas de 
concha, logra ser confundido con 
un estudiante japonés, ardid que 
le permite dejar caer la primera 
«bomba atómica», cuya explosión 
borra de todós los mapas la ciu- 
dad de Hiroshima. («Muy poste- 
riormente se dirá que, torturado 
por remordimientos tipo «libera- 
tor», el piloto que transformó Hi- 
roshima en un solar con el letrero 
de «Se vende por pies. El guarda 
dará razón», pierde, a su vez, la 
razón, y, sin esperanza dequesela 
dé el guarda, ingresa en un sana- 
torio de aviadores arrepentidos»). 
Pero, por el momento, nadie se 
arrepiente, pues, del aniquila- 
mientó de cien mil ciudadanos 
pacíficos se considera como el 
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Repetición del formidable 
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FRASQUITO. 
MÁNOLO VÁZQUEZ 
ANTONIO ORDÓNEZ 
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máximo progreso.alcanzado por 
la ciencia en una democracia civi- 
lizada. 

Cuarta. «Se comunica al otro 
día»: que el Gobierno de Tokio, 
luego de reunirse brevemente de- 
trás de un biombo, confiesa de que 
siempre abrigó la confianza de 
que, en su guerra contra Inglate- 
rra y Norteamérica, morirían 
nada más que ingleses y nortea- 
mericanós; pero que, desde el 
punto en que mueren también ja- 
poneses, estima que dicha guerra 
no le conviene al Japón en absolu- 
to; por ló que se halla dispuesto a 
firmar no sólo la paz, sino las 
«Obras completas» de los señores 
Tennessee Williams y Priestléy, y 
esto como represalia a que él 
mismo se sómete, recónociéndose 
vencido. 

Quinta. «Se comunica mediado 
1946»: que los sabios en cuestión, 
que ya no pueden ser más sabios, 
hacen lanzar a modo de ensayo, 
otra «atómica», en la bahía de Bi- 
kini, sobre unos cuantos barcos 
viejos ocupados por unas cuantas 
cabras jóvenes, con el resultado 
—altamente científico por lo 
inexplicable— de que no les ocu- 
rre nada ni a los barcos ni a las 
cabras, las cuales entablan este 
diálogo, inmediatoa la explosión: 
Cabra primera.—¿No habéis oído 
vosotras un ruidito. 

Las demás cabras.—No. 


Cabra primera .—Pues yo he no- 
tadó así como algo que cayese al 
mar desde aquel avión. 


Cabra segunda.—¡No digas más! 
El telegrafista... que irá comiendo 
y habrá tirado por la ventanilla 
alguna cáscara de plátano. 

Pero el diálogo se confirma. 


Sexta. «Se cómunica dos años 
más tarde»: que USA tiene ya al- 
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macenadas (léase «in stock»), lis- 
tas para el uso (léase «okay») doce 
«atómicas» del tipo más gordo 
(léase «Fatty»). 

Séptima. «Se comunica al otro 
día»: que en Rusia, al saberse eso, 
han gritado: «¡¡nitchevó!!» (léase 
«¡¡Nóo importa!!»), excepto en sus 
zonas norte, claro, pues allí nadie 
puede distraerse ni un segundo en 
la abrumadora labor de teñir de 
rojo a los osós blancos, para im- 
pedir que metan las cuatro patas 
políticamente; pero que, salvo 
ésos, todos los ciudadanos rusos 
que, cómo se sabe, están sin ex- 
cepción empollados en ciencias 
físico-químicas, se han puesto a 
estudiar a un tiempo, y en cuanto 
han chupado dos veces la punta 
del «carandesch» (léase «lápiz») 
han inventado ótra «atómica» 
que es superiór a la «yankee» y 
que mata seis viajeros y una autoó- 
ridad más que la que más. Y eso, 
al cálculo oficial, porque calcu- 
lando por «bolsa negra» ya es la 
Crinea. 


Octava. «Se comunica en enero de 
1950»: sane los sabios de siempre 
—que ahora sí que no pueden ser 
humanamente más sabios— aca- 
de inventar una nueva bomba, la 
cual va provista de cinco veloci- 
dades, dos marchas atrás, cuatro 
hacia los lados y freno a todos los 
átomos, a la que denominan 
bomba «de hidrógeno». (Pero us- 
tedes llámenla «H»). 

Y novena. «Se comunica hace 
unos días»; que los consabidos 
sabios amplían sus informes, de- 
clarando que el designar pór me- 
dio de una letra la reciente bomba 
obedece a su poder de destruc- 
ción, el cual es tan inmenso, que 
de pronunciar su nombre ya re- 
sultan quemaduras de segundo 
grado; y, en cuanto a la explosión, 
si llegase a provóocarse, produciría 
la muerte fulminante de todos los 
seres vivos de la tierra. Esta gra- 
ciosa novedad, descubierta por el 
sabio que es natural de Denver 
(Colorado) por haber nacido en 
Colorado (Denver), ha dejado a los 
vecinos de Colorado (Denver) tan 
turulatóos como a los de Denver 
(Colorado). 

Y en lo que afecta a nosótros, que- 
ridos lectores, he aquí que con la 
evocación de esa novena, última y 
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que los sabiós no se quedasen pa- 
radós, porque un sabio parado es 
lo que más se estropea...». 


EN EL PUERTO DE PASAJES, CON LA INTERVENCION DE LOS AGENTES DE 


ADUANAS, ' 
SEÑORES JESUS MOLINERO Y A a DIECISIETE VAGONES Y la segunda es, naturalmente 
también, una verdad profunda, a 

cr la saber: «... pues porque no ha na- 
sur desa hos en e . : . > Y , . . . 
o Pa. ga cido ni nacerá jamás, ni siquiera 
wic.na Téc-ica en Ma es a 
a a en Denver (Colorado) y menos en 
do Dare la Airezción y i A . 
Pot, como en sa Colorado (Denver) un solo sabio 
A que pueda usurparle a Dios el de- 


recho a la destrucción de un mun» 
Ad do, que únicamente puede des- 
espinacas. dedicadas truir Aquel que lo creó». 


—comu la firma “Je: 
sí» Molinero y Com- 


ent. E ha los O lo que es igual: que el átomo «no 
A se ha desintegrado ni se desinte- 
pa 7 cotos. De rará, ni en el Uranio, ni en el Par- 
sa Lag. se mora! y pr . a pp A 
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jóvenes, «nuevos ricos» de las 
guerras porque nó son los sabios 
los que deciden la batalla final. Y 
aprendan —entre las mil cosas 
que les quedan por aprender— lo 
que los viejos países, hartos de 
a A guerrear triunfalmente, sabemos 

e de sobra: que no hay más que un 
arma que gane la batalla final: 
una bayoneta puesta en la punta 
de un fusil al que se“agarran dos 
manos, ya de antemano crispadas 


Oficinas de Bridas. 


recientísima noticia, rematamos do, y le seguirá enseñando, el al- 
la exposición del asunto y queda- fabetó al mundo—, para dársela a 
mos en condiciones de plantear los españoles. 


—y despejar— la incógnita de la | La primera, naturalmente, ha de para no tener que «alterarse en 
pregunta-resumen, que es ésta: reducirse a una bobadita cual- | ningún momento...». 
; Por qué, existiendo ya la terribi- quiera, ésta misma: «... pues para («ABC», 7-111-1950) 


ísima «atómica», se trabajó NN EEE INES 


hasta inventar la superespanto- 
sohorrenda «bomba H»? 

Y para la cual tenemos dos res- 
puestas. La una —propia de niños, 
de jóvenes inexpertos y de ancia- 
nos seniles—, para dársela a los 
habitantes de todos los países que 
pueblan el planeta, exceptuando 
España, y la otra —adecuada a la 
mentalidad viril de una raza, que 
rebosa la experiencia de su gigan- 
tesca historia y que le ha enseña- 
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ESPAÑA 1950 


BILBAO TRIBUTO UN GRAN RECIBIMIENTO 
A LOS COROS Y DANZAS DE LA SECCION 
FEMENINA QUE REGRESAN DE AMERICA 


El primer acto de las expedicionarias fue cantar un «Te Deum» y una 
Salve ante Nuestra Señora de Begoña 


SE IMPUSIERON CONDECORACIONES A PILAR PRIMO DE 
RIVERA Y A LOS MANDOS DE LA EXPEDICION 


Mañana, los grupos regionales emprenderán el regreso a sus puntos 


A las ocho de la mañana entró en el 
puerto exterior la motonave «Monte 
Ayala», a bordo de la cual regresan 
a España los grupos de Coros y 
Danzas de la Sección Femenina de 
FET y de las JONS, después de un 
viaje de seis meses por tierras del 
Centro y Sudamérica. A las nueve, 
el «Monte Ayala» sedirigió al mue- 
lle de 'atraques en Uribitarte, de 
Bermeo, que se hallaba abarrotado 
de público. 


de procedencia 


Las muchachas de los Coros y Dan- 
zas, acodadas sobre la- borda, reci- 
bieron el cálido homenaje de la mul- 
titud, que con aplausos y aclama- 
ciones les testimonió su simpatía. 


Acudieron a recibirlas la delegada 
nacional de la Sección Femenina 
señorita Pilar Primo de Rivera; el 
gobernador civil, el presidente de la 
Diputación vizcaína, el alcalde de 
Bilbao y otras autoridades civiles y 
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militares, así como los gobernado- 
res de Guipúzcoa, Alava, Santan- 
der, Pontevedra y Segovia, y nume- 
rosos diputados de las provincias 
representadas y alcaldes de las po- 
blaciones de donde son las expedi- 
cionarias. 


A las dos menos cuarto, en siete au- 
tobuses, las señoritas de los Coros y 
Danzas subieron a la Basílica de 
Nuestra Señora de Begoña, donde 
rindieron homenaje a la Patrona de 
Vizcaya. Las muchachas cantaron 
un «Te Deum», seguido de la Salve 
popular, y depositaron ante la Vir- 
gen todos los ramos de flores con 
que habían sido obsequiadas al 
desembarcar. 


Seguidamente se trasladaron al 
Ayuntamiento de Bilbao, en cuyas 
inmediaciones les fue tributado un 
gran recibimiento. Fueron recibi- 
das por el alcalde y la Corporación 
en pleno, así como por todas las 
jerarquías y autoridades que las 
acompañaban desde el puerto. Des- 
pués de unas palabras de bienve- 
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nida pronunciadas por el alcalde, 
las recién llegadas fueron al preven- 
torio José Antonio, de Gallarta, 
donde fueron obsequiadas con una 
comida, presidida por Pilar Primo 
de Rivera y todas las jerarquías na- 
cionales. A los postres ofreció el 
homenaje el vicesecretario general 
de Secciones, don Manuel Valdés, y 
en nombre del ministro de Asuntos 
Exteriores les dio la bienvenida el 
director del Instituto de Cultura 
Hispánica señor Sanchez Bella. A 
la señorita Primo de Rivera le fue- 
ron impuestas las insignias de la 
Gran Cruz de Isabel la Católica; a la 
directora de la expedición, Carmen 
Sanz, la Encomienda de esta Or- 
den, con placa de la de Cisneros, y a 
las demás jerarquías que acompa- 
ñaron a las muchachas, los lazos de 
Isabel la Católica. Los grupos re- 
gionales emprenderán mañana el 
regreso a sus puntos de proceden- 
cia.—Cifra 


FESTIVAL EN EL 
COLISEO ALBIA 


Bilbao, 8.-A teatro lleno se han pre- 
sentado esta tarde en el Coliseo Al- 
bia los Coros y Danzas de la Sec- 
ción Femenina. La sala se hallaba 
adornada con banderas y flores. 
Presidieron las jerarquías naciona- 
les, y la actuación de las mucha- 
chas fue acogida con grandes 
aplausos. Por la noche se repitió el 
festival. 


BREVE RESUMEN 
DE LA JIRA 


El viaje de las muchachas de los 
Coros y Danzas ha durado exacta- 
mente seis meses, durante los que 
recorrieron nueve países, en todos 
los cuales tuvieron actuaciones 
casi diariás y aveces tres en un día. 
El buque tocó en los puertos de Cu- 
racao, Panamá, Callao, Valparaíso, 
Guayra, Balboa, Colón, Cristóbal, 
Cartagena, Ciudad Trujillo, Haití, 
Puerto Príncipe y Puerto Rico. 

La expedición la componían ciento 
veintitrés muchachas y seis man- 
dos, pertenecientes a ocho regiones 
españolas. El P. Cigas ha sido el 
capellán de la expedición. 


El capitán del «Monte Ayala» trae 


cuatro álbumes de fotografías to- 
talmente llenos de recuerdos. 


(Agencia «Cifra», 8-111-195 :) 
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ESPAÑA 1950 


EL DIA DEL SEMINARIO 


Huelgas, movimientos subver- 
sivos, conflictos internacionales e 
inestabilidad política, generali- 
zados en el mundo, denuncian la 
situación crítica del sistema so- 
cial y político contemporáneo. Es 
facil y cómodo achacar estos fe- 
nómenos al malestar económico 
mundial y a la acción corrosiva de 
la propaganda comunista en el 
mundo. Pero estas dos causas, con 
ser ciertas, no son únicas. Existe 
también el abandono por muchos 
pueblos de las normas morales 
que dieron fundamento a la civili- 
zación de Occidente. El materia- 
lismo más absoluto despoja al 
hombre de toda mira elevada, de 
toda capacidad de sacrificio y, so- 
bre todo, de su tradicional estima- 
tiva de los valores espirituales. 


Ante esta situación moral no 
sólo quiebran las leyes, sino —ya 
lo estamos viendo— hasta la fir- 
meza de los gobernantes para 
aplicarla. El remedio está en la 
vuelta al mundo moral debilitado 
por nuestro abandono; la revalo- 
rización de las creencias que in- 
formaron nuestro modo de ser, y 
la reconquista de las masas para 
las verdades eternas. 


Esa es la tarea que sólo puede rea- 
lizar eficazmente el sacerdote ca- 
tólico. Pero lo grave es la enorme 
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por JOSE MARIA PEMAN 


desproporción actual entre el 
número de sacerdotes existentes y 
la inmensidad del terreno que tie- 
nen que misionar y salvar. 

Por eso viene celebrándose, insis- 
tentemente, todos los años la 
campaña pro Seminario, para lle- 
var a las gentes al convencimiento 
de que hay que restaurar vigoro- 
samente la vida cristiana. Son las 
familias que se ajustan al molde 
cristiano, vivero de vocaciones 
sacerdotales, y sin ese clima espi- 
ritual, difícilmente se producirá 
en la juventud ese anhelo de en- 
tregarse al ministerio del Señor. 
Después, la tarea incumbe al Se- 
minario, que se halla ante un do- 
ble problema: conseguir su efica- 
cia formativa y disponer de me- 
dios para llevar adelante tantas 
vocaciones como existen, pero 
que, sin la generosidad cristiana, 
se perderían por falta de posibili- 
dades económicas. Sólo en la dió- 
cesis madrileña la obra del Semi.- 
nario requiere enormes desem- 
bolsos anuales, ya que además de 
concederse numerosas becas para 
seminaristas pobres, a otros mu- 
chos se les condonan gran parte de 
sus gastos, cargándolos a ese fon- 
do, perdido en lo material, ganado 
en lo espiritual, que tiene el Se- 
minario para estos casos. 

El próximo domingo, 19, festivi- 
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El ícalde de Roma 
asiste aNcialmente a la 
DasiliCa en que Se vO- 
nera Santa Francisca 
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(Agencia « EFE», 9-111-1950) 
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dad de San José, se celebrará, con 
motivo del Día del Seminario, una 
gran colecta. ¿Qué verdadero ca- 
tólico podrá dejar de hacer su 
aportación si piensa en la tras- 
cendencia de la obra religiosa y 
social que depende de su ayuda? 
¿Puede vivirse en estos tiempos de 
espalda a este problema acu- 
ciante que es la reconquista de las 
masas por la religión? Si el 
egoísmo torpe e irresponsable lle- 
vara a las gentes a un encogl- 
miento de hombros ante esta 
campaña pro Seminario, tan llena 
de trascendencia, nadie seextrañe 
de que, pasados pocos años, los 
males que padecemos no tengan 
remedio. Todavía estamos en la 
coyuntura de salvación y el Semi- 
nario es la cátedra que forma el 
ejército de la gran reconquista 
cristiana. Tengámoslo presente y 
acudamos en su ayuda con nues- 
tra mejora, con nuestra oración y 
con nuestro óbolo. 


(«ABC», 15-11-1950) 


(Agencia «EFE», 9-111-1950) 


VENTA EN GUADALAJARA DEL 


MONASTERIO DE LAS BERNARDAS 


Está situado en el puente de Zarigoza. Superficie. 8.534 metros cuadrudos. 


£s:e Monasterio ha aldo protegido y en muchas ocasiones refugio de taz altas 
personalidades como son don Juan 1 y don Juan 1T de Castilia, ¡os Reyes C:iolicos, 
doña Juana la Loce. don Carlos I y sucesivamente todos los Reyes de ls Cass 
de Ausria, La Señora de Guadalaj:ra, infenta doña Isebel, don Herna::do el 
Emp:azado. Mindcza, Guamán de Bracemcnte. La:a, Toledo. etc. Detos éstos que 
en caso de demolición aconsejan toda clase de investigación. 


Las grandes naves que ocupsn el Refectorio y la Capilla, que, por es:ar en 
buen estado, pueden censervarse. va en ya mucho más que lo que cuesta toda la 
fincs, que, además del Monasterio, tiene t:es casitas al frente. 


Huy cientos de metros cúbicos de madera de primera calidad, muchos cientos 
de mies de tejas irmejcrables, docenas de columnas de piedra en'e:izas. de tris 
metros con capitel y muchas de dos y medio; cuarenta y ocho ventanas igua es a 
la fotogrefiada. que cons.ituyen objeto artístico de ocho siglos, 


La finca puede visitarse todos los días. 


PARA TRATAR: DON LUIS LAMIGUEIRO ANEIROS, DIRECTOR DEL CENTRO NACIO- 
NAL DE COMPRA-VENTA DE FINCAS, PRINCESA, NUMERO 22, PRIMERO DERECHA 
(CASA DEL DUQUE DE ALBA), TELEFONO 31 20 39, A QUIEN LAS MADRES BERNAR- 
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SALVADOR DALI SE NIEGA A RECIBIR 
A PICASSO, TACHANDO DE HIPOCRITA 
LA IDEOLOGIA COMUNISTA 


El pintor Salvador Dalí se ha ne- 
gado a formar parte del Comité de 
recepción de la llamada Delegación 
en favor de la Paz que, presidida por 
Pablo Picasso y el 7 rojo» de 
Canterbury, se propone venir a 
Washington desde París y solicitar 
audiencias del presidente Truman, 
el secretario de Estado y varias per- 
sonalidades del Consejo de Estados 
Unidos. 


La contestación de Salvador Dalí al 
presidente del Comité americano, 
organizador de la recepción, ha 
sido la siguiente: 

«Gracias por haber solicitado mi 
presencia, pero no puedo aceptar 
por las siguientes razones: la vio- 
lencia y la doctrina de la violencia 
constituyen la primera condición 
de la interpretación materialista de 
la Historia, según el marxismo- 
leninismo. En consecuencia, la pre- 
sencia de destacados comunistas 
entre los visitantes que usted me 
propone recibir, anula moralmente 
sus intenciones, porque no repre- 
senta otra cosa que hipocresía y 
oportunismo. En la vida pública, 
soy un pintor que aspira a pintar 
mejor todos los días, luchando así 


(Agencia «EFE», 14-11 1-1950) 
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en mi esfera contra la falta de espiri- 
tualidad que amenaza tanto como 
la bomba de hidrógeno, con aniqui- 
lar la herencia artística del pasado, 


así como del arte moderno. Como 
ciudadano, considero a las Nacio- 
nes Unidas como la más alta y cali- 
ficada autoridad para la discusión 


DELEGACION EN PAVOR DE LA PAZ, r0r Echoes. 


Mr. Acheson.—La verdad, coñor Picasso: este género de bro- 
mas lo proflerimos en estite osbieta. 


(«ABC», 19-111-1950) 
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EL MINISTRO DE JUSTICIA CLAUSURO EL. 


-1X CONSEJO 


NACIONAL DEL FRENTE DE 


JUVENTUDES. EN BARCELONA 


“La unidad clasista—dijo el Sr. Fernández Cuesta en su discurso — 
debe quedar absorbida por la unidad de la Patria y de Dios” 


EN EL ACTO, QUE SE CELEBRO EN EL SALON DE CIENTO, 


HABLARON EL AL 


CALDE, EL GOBERNADOR Y EL DELEGADO 
NACIONAL, SR. ELOLA 


Concentración de representaciones en el Parque de la Ciudadela 


(Agencia «Cifra», 27-111-1950) 


de los problemas atómicos. Y preci- 
samente, deseo que todos los anti- 
materialistas sin excepción ni dis- 
tinción de fe, oigan con más fervor 
a la conciencia moral más alta de 
nuestros días. 


En mi opinión, ésta es expresada 
por el Papa y los demás dirigentes 
que oponen al materialismo y a la 
violencia de la doctrina marxista, 
los valores espirituales y morales». 


La referida Delegación está espe- 
rando en París el visado de las auto- 
ridades americanas, pero las im- 
presiones en este momento son de 
que no se les concederá. Los sena- 
dores demócratas Tom Connally y 
Scott Lucas y el senador republi- 
cano Kenneth Verry, pidieron ayer 
públicamente al secretario de Es- 
tado que no se conceda el visado 
americano al grupo patrocinado 
por el pintor Pablo Picasso: «Es 
otro intento propagandístico del 
comunismo», dijo el senador Con- 
nally. 


(Agencia «EFE», 24-I11-1950) 
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RECAMBIOS Y ACCESORIOS 
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(Agencia «Cifra», 10-111-1950) 
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Ya se PASEAN por la PUERTA DEL SOL los 
“DISCOS VOLANTES”, pero de madrugada 


Un transeúnte asegura que tuvo qye tirarse al suelo 
para que no le tropezara un “platillo” 


LOS «PLATILLOS VOLANTES. (Por Conti) 


—¡A vor al cogos alguno, Felipe. que entlames muy mal de 
vajtlés ! 


(«La Prensa», de Barcelona, 26-11-1950) 
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(«El Norte de Castilla » 
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GIULIANO ESTA 
HECHO UN PELMA 


Por César GONZALEZ-RUANO 


I no se trata de una noticia de 
S propaganda del orden, las co- 
sas van mal para el siciliano Giu- 
liano. Que en todo este asunto hay 
mucha literatura y confusos intere- 
ses de vario orden, no tieneduda. Lo 
que quede en nosotros de 
post-romanticismo fácil no es tanto 
como para que unamos nuestra 
simpatía al de las gentes que sienten 
una atracción por ese guapo mozo 
montaraz propio para fascinar es- 
trellas de cine en vacaciones o la 
fantasía de un señorito de «barrio 
chino». Verdaderamente, nada se 
nos ha perdido en su causa y estos 
fenómenos estéticohistéricos an- 
dan ya lejos de nuestro cansancio 
natural de estar de vuelta de excesi- 
vas idas. 


Pero el último telegrama de Palermo 
referente al caso Giuliano nos da la 
impresión de que el bello bandido 
—un poco fondón, como corres- 
ponde a un meridional que se aleja 
de la estricta juventud— ha entrado 
en un momento psicológicamente 
grave: el del cansancio de las gentes 
por el riesgo de todo aquello que se 
sostiene más alto de su tamaño ver- 
dadero en los frágiles zancos de la 
voluble actualidad. 


Parece que cinco de los hombres de 
la banda de Giuliano se han dejado 
arrestar por los «carabinieri», ma- 
nifestando que estaban ya hartos de 
soportar a su jefe. Malo, malo, ma- 
lo... 


Es muy frecuente el error humano 
de querer detener el tiempo en aque- 
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llo que es simplemente una circuns- 
tancia, de querer dormirse en los 
laureles que sólo dan sombra en su 
estación propicia y de confundir un 
gesto con una gesta. Todo lo que 
tiene un valor o una gracia preci- 
samente como excepción, como 
anécdota y actitud que rima bien 
con determinadas circunstancias 
no admite el amaneramiento, la in- 
sistencia, el forzar la fortuna y en- 
cadenar lo fugitivo a lo que no 
puede ser nunca permanente. 


Giuliano ha forzado excesivamente 
su publicidad, ha llenado con sus 
hazañas un tiempo en contra de la 
ley. Pero la ley, aunque tenga escasa 
gracia, tiene una ventaja inmensa 
sobre la aventura: que dura más 
tiempo; y la aventura, como un río 
loco, termina desembocando en su 
mar. 


Es lástima que el espectacular ban- 
dido Giuliano no ten ga el sentido de 
la oportunidad y desconozca el gran 
secreto de los verdaderos triunfado- 
res: saber dejar las cosas antes de 
que las cosas les dejen a ellos. Giu- 
liano está ya pesado, e incluso sus 
gentes se aburren de su inexistencia 
y permanencia en la aventura. Es 
ya como un bandido oficial, como 
un empleado de bandidaje. Casi, 
casi pertenece ya al turismo. 


¿A qué espera este hombre? ¿Por 
qué no ha huido ya definitivamente 
o se ha proclamado rey de Sicilia 
con todas sus consecuencias? Este 
desventurado hombre nos da la im- 
presión del corredor de unas carre- 
ras que no sabe, después de haber 
pasado varias veces la meta, parar 
el motor de su auto. 


Su tonta situación empieza a preo- 
cuparnos con una preocupación 
bostezante y somnolienta. 
Es una lata. 

(«La Vanguardia», 21-X11-1949) 
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CADA MES UNA MELODIA 


Viene hoy a nuestras coluninas, para ofrecerles “La 
melodía del mes”, una de las figuras más prestigiosas 
de la música moderna: Tomás Ríos, considerado, a 
nuestro modesto juicio, como uno de los cuatro me- 
jores directores de orquesta que actualmente tene- 
mos cn nuestra Patria, va que Tomás, aunque ahora 
es súbdito norteamericano, nació en La Coruña y 
nunca ha renunciado a su nacionalidad española. 
Tomás Ríos, que goza de inmensa popularidad como 
músico, compositor, director y cantor, ha paseado las 
canelones de España por casl toda Europa y América, 
artuando en los escenarios y en las emisoras de 
HRadío, siempre. siempre, siempre al frente de una bien 
conjuntada orquesta de profesores solistás, Está ca- 
sado con Ja primerísima bailarina clásica española 
Pilar López, continuadora eficaz del arte de su her- 
mana Encarnación, “La Argentinita”, al frente de su 
compañía de “Ballet español”, que dejó grato recuer- 
do entre todos los que tuvimos la suerte de admirar. 
Tomás Hilos, tan conocido y querido de los oyentes 
de Radio Madrid. brinda seguidamente a los lectores 
de RADIOCINEMA un bolera del que es autor, que 
lleva por título... 


A TUS PIES, MUJER 
BOLERO 


(Letra y música 
de Tomás Ríos.) 


pora rendirle a tu vida 


sa 
Eres hermoso, cual rosa; remar delos: 


eres pura, cual olor; ] . 
eres divina, eres preciosa, A tus pies, mujer, 
eres sublime, eres amor, yo é todo mi vida, 
Quiero cantarle a tus a y con ella, mi alma herido 
quiero decirle a tus lóbios; a tus pies se entregará, 
quiero postrarme de hinojos A tus pies, mujer, 
porque muero yo de omor. divino ser de mi vida, 
A tus pies, mujer, entregoré mi alma 
se marchitarán las Ñores, a tus pies.., mujer. 
porque sentirán rubores Eres hermosa, cual rosa; 
de tu belleza sin par. eres pura, cual olor; : 
A tus pies, mujer, eros erro eres preciosa, 
inclinoré yo mi alma eres sublime..., +“es amor. 
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IDOLATRIA 


la virtud de la Religión se 
opone directamente el pe- 

cado de la idolatría, que 
consiste en adorar a dioses falsos. 
En ese pecado cayeron todos los 
pueblos de la antigúedad sin ex- 
cepción y en él viven los modernos 
infieles. Los mismos israelitas, 
que conocieron al verdadero Dios, 
apostataron de él y rindieron 
culto a un becerro de oro. Es un 
pecado monstruoso, y aquí viene 
muy bien la palabra «monstruo- 
so», porque los ídolos son o de fi- 
guras horribles o de costumbres 
más horribles todavía. Cambian a 
Dios, que es la Suma Belleza, Ver- 
dad, Bondad y Santidad, por mo- 
nigotes que son la misma fealdad, 
la más tonta mentira, la más refi- 
nada crueldad y el vicio más de- 
pravado. La Idolatría llenó el 
mundo de lágrimas e ignominias. 
En los altares de esos muñecos es- 
pantosos sacrificaron a niños, 
doncellas, prisioneros. En sus 
aras la sangre seca y petrificada 
de las víctimas humanas revivía 
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HOY DOMINGO 2OCHE, 1030 
Grandioso acontecimiento 
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Combinado Eolo Español 


Andalucia ragón 
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con las hecatombes de nueva san- 
gre vertida sobre ella. Sus ritos 
son, muchas veces, las más degra- 
dantes pasiones. 


Además de ser monstruosa la Ido- 
latría, es lo más estúpido que 
puede concebirse. Cierto día un 
hombre corta un árbol, desvasta 
la madera, trabaja en ella una es- 
tatua, la pone delante y se arrodi- 
lla diciendo al tarugo: «¡Tú serás 
mi Dios!». Poreso el profeta David 
se burlaba de los idólatras que 
adoran dioses que tienen lengua y 
no hablan, ojos y no ven, oídos y 
no oyen, manos y no palpan, pies y 
no caminan, garganta y no gritan. 
Valen más, pueden más, saben 
más los idólatras que sus ídolos. 
Las niñas juegan a las tiendas y 
fingen que el ladrillo molido es 
pimentón, y el yeso, azúcar, y las 
piedrecitas, garbanzos; y las tejas 
rojas, carne. Pero ninguna niña, 
por tonta y pequeña que sea, 
chupa ladrillos y mastica tejas 
como alimento. De juegos y burlas 
no pasan a veras. En cambio, los 
idólatras toman en serio las bro- 
mas y tragan ruedas de molino 
como panes. Sería ridículo que 
hombres hechos y derechos juga- 
ran a tiendas y casitas, sin em- 
bargo los idólatras levantan tem- 
plos magníficos a sus fetiches y, lo 
que es más tremendo y triste, les 
consagran vida y alma. David les 
maldice: «Háganse semejantes a 


(«ABC», 22-11-1950) 
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sus fantoches los que les adoran». 
Es decir, sean tan leños y piedras 
como ellos. Nosotros pediremos 
que esos fetiches caigan rotos, 
como el ídolo Dagón, a la puerta 
de sus templos. Para que sus ado- 
radores vean la impotencia de sus 
dioses y confiesen el único Dios 
verdadero. 


(«Flechas y Pelayos», núm. 537) 
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Por 1." vez en España 


tece admirando las primivias del 
cds TRAILER de la supcr- «revisLa 


“ESQUELA DE VAMPAREGAS: 


El próximo estreno del 


COMICO 


que espera Barcelona entera 
y emo TRAILER se ofrecera 
HOY noche, 1015, en un 
SORPRENDENTE FIN DE FIESTA 
con motivo de las 
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«ESCUELA DE ESTRELLAS, 


de DAMASCO y LLORCA, múrxica de! 
Miro. LOPEZ MAREN 
¿NO DESAPROVECHE Est A GRAN 
OPOKTUNIDAD ART WTA! 
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A diez años de su muerte: 


Bertrand Russell 
la ética del siglo XX 


Ricardo Lorenzo Sanz y 


N 1937, treinta y tres años antes de su muerte —acaecida el 2 de febrero de 
1970—, se creyó que había fallecido. Una de las necrológicas publicadas en 
Londres, la aparecida en el The Listener, concluía diciendo: «Su vida, a pesar -de 
todas sus vacilaciones, tuvo cierta coherencia anacrónica, reminiscente de la de los 


rebeldes aristocráticos de principios del siglo diecinueve. Sus principios eran curio- 
sos... Tuvo muchos amigos, pero sobrevivió a casi todos ellos... Fue el último sobre- 


viviente de una época muerta». 
Así pretendía el periódico británico despedir a Bertrand Arthur William Russell, 
matemático, filósofo, sociólogo, pedagogo, ensayista, tercer conde de Russell y viz- 


conde de Amberley, y por sobre todo —aunque la expresión no sea la más afortuna- 
da— uno de los hombres contemporáneos que más se ha preocupado, y angustiado, 


por la formulación y práctica de la ética que corresponde a nuestro siglo. 
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N un mundo sacudido 
por sucesivas revolu- 
ciones, donde las esperanzas 
más descabelladas o las uto- 
pías más soñadas parecen po- 
sibles, y en el que simultá- 
neamente la pena de muerte 
más atroz pesa sobre la hu- 
manidad como una posibili- 
dad real, Bertrand Russell in- 
tentó encontrar respuestas. 
No es de extrañar entonces 
que se le condenara por de- 
fender a objetores de concien- 
cia durante la primera guerra 
mundial, que se le marginara 
por inmoral por sus ideas en 
cuanto a.la moral tradicional, 
acusado de traidor por su pa- 
cifismo, de reaccionario por 
no creer en el comunismo le- 
ninista, de izquierdista por 
condenar la intervención nor- 
teamericana en Vietnam, de 
utópico por colaborar con 
Amnistía Internacional, o de 
degenerado por amar una y 
otra vez, y proclamarlo con 
una alegría a la cual no estaba 
dispuesto a renunciar. 


LEALTAD A LA ESPECIE 
HUMANA 


Le desesperaba el destino de 
la especie humana: «Lo único 
que deseo antes de morir es 
tener una mínima seguridad 
de que la humanidad seguirá 
existiendo». Para él la idea de 
la salvación individual tenía 
por origen la actitud de los 
primeros cristianos que se 
consolaban así del someti- 
miento político que padecían, 
pero «se: hace imposible tan 
pronto como escapamos de un 
concepto muy estrecho de la 
vida recta», como sinónimo de 
vida virtuosa y la virtud como 
obediencia a la voluntad de 
Dios: «Toda esta concepción 
es la de hombres sometidos a 
un despotismo extranjero». 


Para Russell el miedo, patro- 
cinado por la religión, con- 
denó a los seres humanos a la 
infelicidad. Aseguraba que el 
miedo es la base de todas las 


desgracias: miedo al misterio, 
miedo a la derrota, miedo a la 
muerte. «El miedo es el padre 
de la crueldad, por lo cual no 
es sorprendente que la cruel- 
dad y la religión hayan ido de 
la mano». 

Descreído de Dios, confiará en 
la ciencia, esa «religión mo- 
derna»: «Puede ayudarnos a 
vencer ese miedo cobarde con 
el que la humanidad ha vivido 
durante tantísimas genera- 
ciones», pero en 1955 se ve 
obligado a lanzar un llamado 
angustioso a la opinión públi- 
ca. Firma un documento con 
Albert Einstein, en donde 
afirman que «el público en 
general, e incluso muchas per- 
sonalidades que ocupan posi- 
ciones de autoridad, no han 


comprendido lo que represen- 
taría una guerra en combas 
nucleares... Una bomba H po- 
dría arrasar ciudades como 
Londres, Nueva York o Mos- 
cú... Nadie sabe con qué am- 
plitud pueden difundirse las 
letales partículas radiactivas, 
pero las autoridades más 
competentes reconocen uná- 
nimemente que una guerra 
termonuclear puede con toda 
probabilidad poner fin a la 
raza humana... Eminentes 
hombres de ciencia y autori- 
dades en estrategia militar 
han lanzado advertencias, sin 
decir que lo peor ha de llegar 
forzosamente; pero sí dicen 
que hay que esperarlo y que 
nadie puede estar seguro de 
que sea posible evitarlo. Este 


La ciencia, «esa religión moderna... puede ayudarnos a vencer ese miedo cobarde con el 
que la humanidad ha vivido durante tantísimas generaciones». 
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es, pues, el problema, sólido, 
aterrador e inevitable: si la 
humanidad no renuncia a la 
guerra, la guerra pondrá fin a 


la humanidad...». 
El «pesimista feliz», como de- 


cía de sí mismo, no pudo re- 
signarse a que estos apocalíp- 
ticos pronósticos se convirtie- 
ran en la realidad absoluta, y 
se atrevió a plantear la nece- 
sidad ética de desobedecer al 
Estado y de ser des-leal a sus 
intereses: «Esta cuestión de la 
lealtad es el punto capital. 
Hasta ahora, tanto en el Este 
como en el Oeste, la mayoría 
de los científicos, como la ma- 
yoría de otras personas, han 
considerado que por encima 
de todo está su lealtad a su 
propio Estado. Pero ya no tie- 
nen derecho a pensar así. Su 
lugar debe ocuparlo la lealtad 
a la especie humana... No de- 
seo que se piense que sugiero 
la traición, puesto que la trai- 
ción no es más que una trans- 
ferencia de lealtad a otro Es- 
tado nacional. Estoy sugi- 
riendo una cosa muy distinta, 


En 1955, Russell 
firma un documento 
con Albert Einstein 
—en la fotografía— 
endonde afirmanque 
«... Sila humanidad no 
renuncia a la guerra, 
laguerra pondrá fin a 
lahumanidad». 
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a saber, que los científicos del 
mundo entero se unan para 
ilustrar a la humanidad res- 
pecto a los peligros de una 
gran conflagración y para in- 
geniar procedimientos que la 
impidan... Es un deber difícil, 
que probablemente implicará 
represalias contra quienes lo 
cumplan. Pero, después de to- 
do, han sido los trabajos de los 
científicos los que han origi- 
nado el peligro, y, por esta ra- 
zón, si no por otra, los científi- 
cos deben hacer cuanto esté a 
su alcance para salvar a la 
humanidad de la locura que 
ellos han hecho posible». 

Golpea con fuerza en la au- 
reola blanca que parece pro- 
teger a los científicos. Afirma 
que desde los comienzos de la 
civilización, la ciencia ha es- 
tado ligada a la guerra, recor- 
dando la defensa de Siracusa 
por Arquímedes, las fortifica- 
ciones de Leonardo, la renta 
que percibió Galileo por cal- 
cular con inteligencia la tra- 
yectoria de los proyectiles. 
«Así, pues, no hay abandono 


de la tradición en la actual fa- 
bricación de bombas atómi- 
cas y de hidrógeno por parte 
de los científicos. Lo único 
nuevo es la extensión de su 
habilidad destructiva». 

Con su habitual piedad, se in- 
clina a comprender. Refle- 
xiona y dice que no es posible 
censurar a Colón «porque el 
descubrimiento del hemisfe- 
rio occidental extendiese por 
todo el hemisferio oriental 
una plaga espantosa y devas- 
tadora», pero hay que «velar 
para que el conocimiento sea 
utilizado con prudencia» y di- 
cha tarea sería responsabili- 
dad de los estadistas. Por ello 
escribe una carta abierta a Ei- 
senhower y a Kruschev: «Al- 
gunos militaristas ignorantes, 
tanto en el Este como en el 
Oeste, han pensado, al pare- 
cer, que ese peligro podría 
descartarse mediante una 
guerra mundial que diese la 
victoria a su propio bando. El 
progreso de la ciencia y la tec- 
nología ha convertido eso en 
un vano sueño. Una guerra 


mundial se resolvería, no con 
el triunfo de uno de los ban- 
dos, sino con el exterminio de 
ambos...». 


Haciendo un esfuerzo dramá- 
tico, casi patético, recuerda a 
los dos líderes de las super-po- 
tencias que la hegemonía 
mundial es una vieja ambi- 
ción incumplida. Felipe II de 
España lo intentó «y redujo a 
su país al estado de potencia 
sin importancia». Luis XIV de 
Francia concluyó facilitando 
el estallido de la Revolución 
Francesa. Hitler «pereció mi- 
serablemente». 


Russell expresa que no hay 
razón alguna para pensar que 
los autores de la Declaración 
de la Independencia de los Es- 
tados Unidos y del Manifiesto 
Comunista tengan más éxito 
en la conquista del planeta 
que las ideologías que les pre- 
cedieron, «la budista, la cris- 
tiana, la islámica..., o la nazi. 
Lo nuevo en la situación pre- 
sente no es la imposibilidad 


«Lo nuevo enla 
situación presente no 
es la imposibilidad 
deléxito, sino la 
magnitud del desastre 
que forzosamente 
resultaría delintento 
de conquistar el 
planeta». (Russell, a 
los noventa y dos 
años). 


del éxito, sino la magnitud del 
desastre que forzosamente re- 
sultaría del intento». 


Diez años después de su muer- 
te, el peligro que señalaba se 
ha multiplicado. Los arsena- 
les son mil veces más mortífe- 
ros, y no se ha podido ni si- 
quiera evitar los accidentes. 
En la madrugada del viernes 9 
de noviembre de 1979, en el 
Centro de Operaciones de 
Combate del Norad, en Che- 
yenne Mountain, Estados 
Unidos, fue usada por error 
una cinta magnética que si- 
mulaba un ataque de misiles 
enemigos. La falsa alarma se 
prolongó durante seis minu- 
tos y 18 aparatos modernos de 
la Fuerza Aérea se dirigieron a 
repeler el ataque. Durante 
seis minutos la guerra termo- 
nuclear dejó de ser una posibi- 


lidad. 


Hay que tener en cuenta que 
los radares más sofisticados 
detectan objetos que no pue- 
den identificar con precisión, 


los cuales son clasificados de 
posibles naves enemigas. Y no 
olvidemos que la tercera gue- 
rra puede durar sólo unos mi- 
nutos. 


«TRES PASIONES 
SIMPLES, PERO 
ABRUMADORAMENTE 
INTENSAS» 


Este implacable moralista, y 
conviene señalarlo, no se pa- 
rece a los hombres justos de la 
Biblia. No ha tenido ver- 
gúenza en decir que «tres pa- 
siones simples, pero abruma- 
doramente intensas, han go- 
bernado mi vida: el ansia de 
amor, la búsqueda del cono- 
cimiento y una insoportable 
piedad por el sufrimiento dela 
Humanidad». 


Es hijo de dos conocidos in- 
conformistas victorianos y su 
abuelo de John Russell, 
quien adquirió fama con la 
Ley de Reforma y fue dos ve- 
ces primer ministro. Su árbol 
genealógico se consolida en el 
reformismo whig, a partir de 
William, el Lord Russell que 
fue ejecutado en 1683 por 
conspirar contra los Estuardo. 
Pero sus padres murieron 
cuando él era un niño y fue 
desconocido el testamento de 
su padre que exigía que Ber- 
trand y su hermano, Frank, 
fueran criados por amigos que 
compartían sus ideas. Es así 
como en 1876, a los tres años 
de edad, es entregado a sus 
abuelos. Dos años después, al 
fallecer su abuelo, es su abuela 
presbiteriana escocesa quien 
se encarga de su educación: 
«Era puritana, y tenía la rigi- 
dez moral de los miembros del 
covenant. Despreciaba las 
comodidades, era indiferente 
a los alimentos, detestaba el 
vino y consideraba pecami- 
noso el tabaco». Será en Cam- 
bridge, a los 18 años, cuando 
descubra «un nuevo mundo de 
infinitas delicias». La férrea y 
dura educación recibida le 
había enseñado a amar la li- 
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» 


«... He buscado el amor, primero, porque comporta el éxtasis, un éxtasis tan grande, que 


a menudo hubiera sacrificado el resto de mi existencia por unas horas de este gozo. Lo 
he buscado, en segundo lugar, porque alivia la soledad». (Bertrand Russell con Edith Finch). 


bertad. Recuerda con humor: 
«Si había tarta de manzana y 
pudding de arroz, sólo se me 
permitía comer pudding de 
arroz». 


Su liberalidad será tan atre- 
vida para la época que en 1940 
las autoridades del New York 
City College revocan su nom- 
bramiento de profesor adu- 
ciendo que su moral no era 
compatible con los principios 
de la educación norteameri- 
cana. El obispo Manningde de 
la Iglesia Episcopal Protes- 
tante afirma que es un «indi- 
viduo corrupto... que ha trai- 
cionado su 'mente' y su 'con- 
ciencia”. Este profesor de in- 
moralidad e irreligión redu- 
cido al ostracismo por los in- 
gleses decentes». Se le consi- 
dera el «campeón del amor li- 
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bre, de la promiscuidad se- 
xual entre los jóvenes, del odio 
hacia los podefes». Un aboga- 
do, Goldstein, dice que sus 
obras son «lujuriosas, libidi- 
nosas, lascivas, venéreas, ero- 
tomaníacas, afrodisíacas, 
irreverentes, estrechas de cri- 
terio, mentirosas y desprovis- 


tas de fibra moral». El juez . 


McGeehan, basándose en los 
libros La educación y la vida 
buena, El matrimonio y la 
moral, La educación y el 
mundo moderno y Lo que yo 
creo, revoca su nombramiento 
como docente y lo califica de 
«insulto al pueblo de Nueva 
York». 


El hombre que merece seme- 
jante condena ha escrito: 
«...He buscado el amor, pri- 
mero, porque comporta el éx- 


tasis, un éxtasis tan grande 
que a menudo hubiera sacrifi- 
cado el resto de mi existencia 
por unas horas de este gozo. 
Lo he buscado, en segundo lu- 
gar, porque alivia la soledad, 
esa terrible soledad en que 
una conciencia trémula se 
asoma al borde del mundo 
para otear el frío e insondable 
abismo sin vida. Lo he busca- 
do, finalmente, porque en la 
unión del amor he visto, en 
una miniatura mística, la vi- 
sión anticipada del cielo que 
han imaginado santos y poe- 
tas. Estoera lo que buscaba, y, 
aunque pudiera parecer de- 
masiado bueno para esta vida 


humana, esto es lo que —al 
fin— he hallado». 


En la conquista de la felicidad 
Bertrand Russell provoca la 
ira de los cazadores de brujas 
y la de los fabricantes de las 
desdichas: «El hombre feliz es 
el que no siente el fracaso de 
unidad alguna, aquel cuya 
personalidad no se escinde 
contra sí mismo ni se alza con- 
tra el mundo. El que se siente 
ciudadano del universo y goza 
libremente del espectáculo 
que le ofrece y de las alegrías 
que le brinda, impávido ante 
la muerte, porque no se cree 
separado de los que vienen en 
pos de él. En esta unión pro- 
funda e instintiva con la co- 
rriente de la vida se halla la 
dicha verdadera». 


Russell enfrenta las institu- 
ciones sociales y morales, 
proponiendo alcanzar la feli- 
cidad viviendo objetivamen- 
te, teniendo afectos libres e in- 
teresándose en cosas de im- 
portancia, asegurando la feli- 
cidad gracias a esos afectos e 
intereses, «y por el hecho de 
que le han de convertir a su 
vez en objeto de interés y de 
cariño para muchas otras per- 
sonas». 


En el plano sexual no es menos 
radical ni revulsivo: «La mo- 
ralidad sexual, liberada de la 
superstición, es una cuestión 


sencilla... Las relaciones ermre 
adultos, que son agentes li- 
bres, son asunto privado, y en 
ellas no deben inmiscuirse ni 
la ley ni la opinión pública, 
porque ninguna persona ajena 
al asunto puede saber si esas 
relaciones son buenas o ma- 
las». 


GUERRA IGUAL 
A DESPOTISMO 


Su prédica contrala guerra no 
es motivada inicialmente por 
la amenaza nuclear. Ya en 
1916 se le multa con cien li- 
bras esterlinas por su defensa 
de seis objetores de concien- 
cia, condenados por distribuir 
un manifiesto pacifista. Se de- 
clara autor del escrito y como 
se niega a pagar la multa, su 
biblioteca es puesta en venta, 
y son sus amigos quienes 
compran los libros. En 1918 es 
sentenciado a seis meses de 
prisión por un artículo en que 
citaba el informe de una comi- 
sión investigadora sobre la 
utilización de tropas nortea- 
mericanas contra huelguistas 
británicos. 


Para Russell la guerra es el 
principal factor del despotis- 
mo. Cree que si alguna vez el 
mundo se viese libre del temor 
a la guerra bajo no importa 
qué forma de gobierno o de 
sistema económico, con el 
tiempo se hallarían medios 
para «reprimir la ferocidad de 
los gobernantes». Por otra 
parte, afirma que «toda gue- 
rra, pero especialmente la 
guerra moderna, promueve la 
dictadura, al hacer que los tí- 
midos busquen un dirigente y 
al convertira los espíritus más 
audaces de una sociedad en 
una jauría». 


En el clima de guerra, sean en 
estas frío o caliente, detesta esa 
psicología agresiva, patriote- 
ra, dispuesta a justificar cual- 
quier atrocidad en nombre de 
ciertos valores, de ciertos 
símbolos. La guerra sería el 
espacio en donde todo está 
permitido en nombre de idea- 
les absolutos, que no se pue- 
den cuestionar. El poder se 
convierte en autocrático, el 
fanatismo en virtud a imitar, 


la intolerancia en signo de 
lealtad. Y es entonces cuando 
los holocaustos tienen lugar: 
los campos nazis, los bombar- 
deos norteamericanos sobre 
Vietnam, los campos de «ree- 
ducación» en la URSS, la tor- 
tura masiva en Argelia y en 
Chipre, la represión indiscri- 
minada en Irlanda del Norte, 
el desconocimiento de la na- 
cionalidad a los palestinos, el 
genocidio de Camboya, los de- 
saparecidos de Argentina, et- 
cétera. 

Russell en su labor contra la 
instrumentalización de la 
gente, ve en la educación au- 
toritaria la muerte de la vida. 
Para un régimen opresor los 
niños son el material al que se 
le puede enseñar a compor- 
tarse como una máquina para 
promover los propósitos del 
poder: «La fantasía, la imagi- 
nación, el arte y la facultad de 
pensar habrán quedado des- 
truidos por la obediencia; el 
gozo de morir habrá fomen- 
tado la receptividad en rela- 
ción con el fanatismo... En las 
batallas a las que los llevaré 


En 1966, propuesto por él, se constituía el Tribunal Internacional para juzgar los crímenes de la guerra de Vietnam. Es difícil encontrar otra 
personalidad que se haya preocupado tan intensamente y de manera tan imparcial por los derechos humanos. (Una sesión del Tribunal 
Russell. Pueden identificarse, de izquierda a derecha de la fotografía, Simone de Beauvoir, la cuarta, y Jean-Paul Sartre, el sexto). 
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—dice de los educadores auto- 
ritarios— unos morirán, otros 
vivirán; los que mueran lo ha- 
rán exultantes, como héroes; 
los que vivan seguirán vi- 
viendo como esclavos, con esa 
honda esclavitud mental a la 
que los habrán habituado las 
escuelas». 


En otras circunstancias Rus- 
sell hubiera padecido la ho- 
guera, el ostracismo o la total 
marginación. Pero aristócra- 
ta, brillante, británico, ciuda- 
dano del siglo XX, pudo en- 
frentar las normas de esta cul- 
tura, sin correr los riesgos más 
extremos, uno de los cuales 
podría haber sido la locura. 
Sin embargo, las ventajas de 
que disponía no lo ablanda- 
ron. No hubo tabú, no hubo 
«conflicto o sufrimiento que no 
analizara con consecuencia. 
Su pasión por la vida, por el 
amor y por la libertad le im- 
pedían hacer concesiones. 


A los 97 años, cinco meses an- 
tes de su muerte, se dirigía a 
los periódicos para pedir por 
los checos: «Es absolutamente 
necesario defender las vidas 
de aquellos cuyo único crimen 
fue la primavera checa de 
1968». En 1966, propuesto por 
él, se constituía el Tribunal In- 
ternacional para juzgar los 
crímenes de la guerra de Viet- 
nam. Es difícil encontrar otra 
personalidad que se haya 
preocupado tan intensamente 
y de manera tanimparcial por 
los derechos humanos. 


EPILOGO 


Autor de 68 obras, en 1950 se 
le concede el Premio Nobel de 
Literatura, «en consideración 
a la multiplicidad e impor- 
tancia de sus actividades lite- 
rarias, por las que se significa 
como un paladín de la huma- 
nidad y de la libertad de pen- 
samiento». Y hay más. Su de- 
dicación a las matemáticas. 
Dedica diez años a colaborar 
con A. N. Whitehead para la 
composición de Principia 
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«A los catorce años estaba convencido de que el principio fundamental de la ética debía 
ser la promoción de la dicha humana y, al principio, esto me pareció tan evidente que 
supuse sería una opinión universal. Luego, con sorpresa de mi parte, descubrí que era 
una opinión considerada heterodoxa y denominada utilitarismo». (Russell a los 96 años). 


Mathematica. Viaja por Eu- 
ropa, Estados Unidos, China, 
Japón, Australia. Es candi- 
dato a diputado en dos opor- 
tunidades, vencido en ambas. 
Renunciará al Partido Labo- 
rista por su política en rela- 
ción a Indochina. Participa 
del Congreso Internacional de 
Filosofía en París. Su activi- 
dad es desconcertante. 

Hay algo que nos ayuda a de- 
finirlo. A los catorce años es- 
taba convencido de «que el 


principio fundamental de la 
ética debía ser la promoción 
de la dicha humana, y, al prin- 
cipio, esto me pareció tan evi- 
dente que supuse sería una 
opinión universal. Luego, con 
sorpresa de mi parte, descubrí 
que era una opinión conside- 
rada heterodoxa y denomi- 
nada utilitarismo». 


Halló que la vida era digna de 
vivirse y afirmaba que con 
gusto volvería a vivirla si se le 
ofreciera la oportunidad. De- 


«Toda guerra, pero especialmente la guerra moderna, promueve la dictadura, al hacer que los tímidos busquen un dirigente y al convertir 
a los espíritus más audaces de una sociedad en una jauría». (La granja Welsh, en la que pasó los últimos años de su vida lord Russell, 
en compañía de su esposa, Edith Finch). 


seaba entender el corazón 
humano: «He tratado de 
aprehender el poder pitagó- 
rico en virtud del cual el nú- 
mero domina el flujo. Algo de 
esto he logrado, aunque no 
mucho. El amor y el conoci- 
miento, en la medida en que 
ambos eran posibles, me 
transportaban hacia el cielo. 
Pero siempre la piedad me ha- 
cía volver a la tierra. Resuena 
en mi corazón el eco de gritos 
de dolor. Niños hambrientos, 
víctimas torturadas por opre- 
sores, ancianos desvalidos, 
carga odiosa para sus hijos, y 
todo un mundo de soledad, 
pobreza y dolor convierten en 
una burla lo que debería ser la 
existencia humana». 


Digno sobreviviente de una 
época, implacable testigo y 
abogado defensor de los que 
sufren, luchador incansable 
para conjurar los peligros que 
nos amenazan, tuvo la edad de 
la esperanza, y también la 
edad de la ternuralWB R. L. S. 


A 4 o 


«Tres pasiones simples, pero intensas, han gobernado mi vida: el ansia de amor, la bús- 
queda del conocimiento y una insoportable piedad por el sufcimiento de la Humanidad». 
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Canciones para antes 


UN INTENTO POPULISTA 
DE DERECHAS 


Cada clase social tiene su pro- 
pia música ligera. Como es ló- 
gico, las clases superiores 
tienden a acentuar las dife- 
rencias a base de unas cos- 
tumbres, una forma de vestir, 
hablar y divertirse que, en 
principio, resulten inalcanza- 
bles o, al menos, difícilmente 
accesibles a los menos favore- 
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Ramiro Cristóbal 


cidos, normalmente menos 
cultos y con una menor canti- 
dad de ocio. La dinámica, sin 
embargo, es rápida: pronto, la 
mayoría aprende a imitar los 
estilos de cultura cotidiana de 
los ricos y éstos deben cam- 
biar inmediatamente: de ahí 
la fluidez vertiginosa de todas 
estas actitudes. Esto es lo más 


frecuente. 
En unas pocas ocasiones, sin 
embargo, el pueblo y la bur- 


de una paz 


guesía adoptan un mismo es- 
tilo de canción popular. Estas 
raras coincidencias en el sen- 
timiento de la mayoría de los 
habitantes de un país suelen ir 
aparejadas con momentos 
históricos de galvanización 
nacionalista. Suelen ser pe- 
ríodos cortos pero que, a causa 
de una revolución, hecha 
desde arriba, en base a ele- 
mentos «de esencia nacional», 
reúne a todo el mundo en la 


empresa común. Claro está 
que pronto vuelve a quedar de 
manifiesto que los intereses de 
unos no son los mismos que 
los de otros y el pacto, superfi- 
cialmente sellado, se desmo- 
rona rápidamente. Es el caso 
del tango —y su gran figura 
Carlos Gardel— en la Argen- 
tina de Irigoyen y de los años 
siguientes, hasta llegar al po- 
pulismo peronista. Es, tam- 
bién, el de México y Lázaro 
Cárdenas, cuando el corrido y 
Jorge Negrete. En ambas si- 
tuaciones el fenómeno se pre- 
sentaba no propiamente como 
revolucionario, sino como an- 
tiimperialista y reformista. 
Tanto en una como en otra 
ocasión, se tratará de encon- 
trar a través de las canciones 
de los dos ídolos una identifi- 
cación con lo puramente «ar- 
gentino» o «mexicano». 


En los años cuarenta hubo un 
intento populista en España a 
partir de la ideología fran- 
quista que coincidía, en mu- 
chos puntos, con los caudi- 
llismos sudamericanos; es ese 
peculiar fascismo del mundo 
latino, fabricado tanto de cor- 
porativismo y poder absoluto 
como de chulería y casticismo 
en el peor sentido de la pala- 
bra. Aquí, decíamos, hubo 
también un intento de crear 
una canción de todos y para 
todos que fue lo que luego se 
ha llamado el «nacional-fol- 
klorismo». 


Claro que la manipulación del 
auténtico folklore siempre es 
peligrosa. El cantar del pue- 
blo suele llevar aparejado una 
buena carga de protesta social 
y de sinceridad semántica, 
que lo hacían incompatible 
con las exigencias ideológicas 
que se trataban de imponer: 
disciplina social, catolicismo 
tridentino y evasión. Así, se 
reelaboró un cante del pueblo 
y se intentó borrar el pasado. 
Se sacaron intérpretes nuevos 
y se les dio la radio para que se 
manifestaran. 


Conchita Piquer. 


Sería interesante saber por 
qué se escogió precisamente la 
canción andaluza para este in- 
tento populista. Probable- 
mente la interdición política 
que pesaba sobre Cataluña y 
el País Vasco, así como sobre 
sus idiomas propios, tuvo mu- 
cho que ver con el auge del 
andalucismo en versión na- 
cional sindicalista. 


De este modo fue como apare- 
cieron Juanita Reina y Anto- 
ñita Moreno. Y, en seguida, 
Lola Flores, Paquita Rico y 


Carmen Sevilla, aunque esta 
última jugara ya un papel algo 
diferente. También, Juanito 
Valderrama y algo más ade- 
lante Antonio Molina. Concha 
Piquer participó algo de esta 
corriente, pero su estilo se es- 
capaba hacia regiones más 
«cultas» de la tonadilla sen- 
timental o el romance históri- 
co. 


Los sacerdotes de esta cere- 
monia, casi ritual, fueron dos 
tríos que fabricaron letra y 
música de gran parte de las 
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Antonio Machín. 


canciones de las folklóricas: 
Quintero, León y Quiroga, por 
una parte, y Ochaita, Valerio y 
Solano, por otra. Ellos se en- 
cargaron de que desapare- 
ciera de la canción andaluza 
todo lo que oliera a proletario 
y dejaron lacrimógenas histo- 
rias de flamencas despecha- 
das; relatos amorosos y, desde 
luego, mantuvieron un fondo 
de religiosidad en las letras 
que a veces rayaban en el fa- 
natismo. Como anécdota ilus- 
trativa de esto último quizá 
pueda ponerse la espectacular 
muerte de uno de los letristas, 
el poeta José Antonio Ochaita. 


Este buen escritor y andalu- 
cista aficionado era natural de 
Jadraque (Guadalajara) y par- 
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ticipaba anualmente en lo que 
se llamaba el Vía Crucis Alca- 
rreño; era esta piadosa prác- 
tica una especie de peregrina- 
ción poética en la que un vate, 
clérigo o seglar se encargaba 
de ilustrar una estación con 
un verso propio. Pues bien, un 
día no hace muchos años, 
Ochaita puso tal énfasis en su 
intervención que cayó muer- 
to, fulminado de una embolia, 
ante la cruz de piedra. 


En fin, con la República se ha- 
bía ido el cantar del pueblo. 
Pastora Pavón no cantaba en 
mujer, sino en campesina. 
Carmen Sevilla, Paquita Rico 
y Lola Flores serán la pícara 
molinera, la fierecilla domada 
o cualquier otra leyenda ma- 


chista. Pero de ahí no pasarán. 
Como reza la copla, España es 
el país «de las mujeres bonitas 
y de los hombres valientes». 
Así que hubo de sacarse de la 
manga una mitología de can- 
tantes que representaban lo 
que se creía debía ser la mujer 
española: alegre y ardiente, 
quizá con un aquel de picar- 
día, pero de un solo hombre. 


«El emigrante», de Juanito 
Valderrama, sería casi pre- 
monitorio de lo que les ocurri- 
ría a muchos españoles unos 
años más tarde. Claro que 
convenía mantener siempre el 
cariño profundo «A mi España 
querida, dentro de mi alma te 
llevo metida». Antonio Ma- 
chín, otro gran personaje del 
que hablaremos más adelan- 
te, se inventó otro mito del 
franquismo: la madre; «Ma- 
drecita del alma querida», de- 
cía Machín, con gran senti- 
miento. Significativamente 
unos años más tarde otro gran 
representante de la escuela, 
Manolo Escobar, cantará a su 
«Madrecita, María del Car- 
men», logrando un gran éxito 
de público. 

Mención aparte merece el 
caso de Antoñita Moreno, que 
unía a su condición de folkló- 
rica una curiosa circunstan- 
cia: la de haberse especiali- 
zado en saetas. Durante mu- 


Chos años, todo hay que decir- 


lo, en Semana Santa no había 
absolutamente ningún pro- 
grama de radio y sólo podía 
oírse música clásica o saetas. 
En aquellos días la voz de An- 
toñita Moreno llenaba, día 
tras día, los recintos españo- 
les. Antoñita, con su voz 
bronca y pastosa, era la sínte- 
sis de la España de pandereta 
y de la de «cerrado y sacris- 
tía». Era la personificación de 
las quejas machadianas. 


Variante menor del andalu- 
cismo de flamenca fue el ma- 
drileñísimo castizo que tuvo 
su bautizo temprano con el 
chotis, auténticamente cana- 


lla, que cantó Celia Gámez 
cuando los sublevados entra- 
ron en Madrid: «No pasarán 
decían los marxistas... ya he- 
mos pasao y estamos en la Ca- 
va...». Algunos años más tarde 
el compositor mexicano Agus- 
tín Lara, asiduo amigo de la 
«élite» jueguista del fran- 
quismo, se inventó el chotis 
«Madrid», donde venía a de- 
mostrar que desde México se 
soñaba con la capital de Es- 
paña, que era lo que el Régi- 
men repetía una y otra vez, a 
saber, que se nos criticaba por 
ahí fuera a causa de la envidia. 
Pero el hombre del madrile- 
ñismo fue Pepe Blanco, que 
glosó el «Cocidito madrileño» 
y cantó aquello de «Madrid 
tiene seis letras) "M'” de ma- 
ravilla, la a!” viene de alegre 
porque es algo pintilla | la «d» 
es «pa» que se enteren que el 
alma toda da lla «r» de ri- 
sueña lla «i» de inmortal 1! y 
hay otra «d» que avisa que es 
otra dignidad». 


En fin, el populismo en la can- 
ción no acabó nunca de dar 
resultado, ni siquiera en esta 
etapa de la autarquía y el 
brazo en alto. Muy pronto, 
desde el principio, existió una 
resistencia de las clases me- 
dias a que les identificaran, ni 
siquiera en este terreno, con 
los de abajo. Por más que se 
esforzaran los muchachos de 
la revolución pendiente, la 
verdad es que lo que habían 
dejado atrás había sido una 
auténtica lucha de clases y los 
que la habían zanado se resis- 
tían a que les confundieran 
con los otros. Muy pronto 
hubo una canción y unos can- 
tantes para «las criadas y los 
paletos» y otros para los de 
arriba, que en principio pre- 
sumían de tener una estética y 
una sensibilidad distinta. 


Por eso, la gran intérprete de 
la época que fue Concha Pi- 
quer no acabó nunca de estar 
en uno u otro bando y así con- 
siguió ser un poco de todos. La 


Piquer abarcó todos los tópi- 
cos al uso: cantó andalucis- 
mos pero con letras general- 
mente más dignas que las fol- 
klóricas; interpretó tonadillas 
históricas e hizo patria en 
«Fue en Nueva York en la No- 
chebuena...», en la que un 
grupo de españoles se reunía 
para celebrar el día citado «y 
en la reunión entre vivas y en- 
tre olés por España se brin- 
dó». Todo acababa muy bien 
al tomar el vino español. 

También fue temprana la atfi- 
ción por los cantantes extran- 
jeros, aunque en aquella 


época sólo pudiéramos permi- 
tirnos sudamericanos de se- 
gunda fila. El más conocido de 
todos fue, claro está, Antonio 
Machín, un cantante hispano- 
cubano que tan pronto acabó 
la guerra comenzó a suplicar 
un puesto para los angelitos 
negros en el paraíso del Régi- 
men, porque, como él decía, 
«también los quiere Dios». 
¡Entrañable Machín! Fue el 
tío Tom de la posguerra espa- 
ñola; la cabeza del negrito en 
la hucha de las misiones; la 
voz dulzona de una de nues- 
tras «hijas» de América que 


Juanita Reina. 
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volvía para incorporarse al 
imperio de palabrería que se 
estaba formando. 


Por último, es preciso aludir, 
siquiera sea someramente, a 
Jorge Sepúlveda, que con sus 
boleros tuvo su parte en esta 
reacción de medio pelo y seño- 
ritil contra el populismo an- 
dalucista. Sepúlveda, valen- 
ciano de origen, empezó a can- 
tar antes de la guerra y se con- 
virtió después en el ídolo de 
las señoritas cursis de ambas 
Castillas, Madrid incluido. 
«Santander», «Mirando al 
mar», «Campanitas de la al- 
dea», etc. fueron algunas de 
las ñoñerías bailables de los 
años cuarenta y principio de 
los cincuenta que se inventó 
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este buen señor. Los horteras 
de ambos sexos vivían pen- 
dientes de sus palabras. 


DE LA RADIO 
AL TOCADISCOS 


En el principio fue la radio. 
Con ella el cine. Hasta media- 
dos de los años cincuenta am- 
bos medios popularizaron el 
nacional-folklorismo y sus mi.- 
tos correspondientes. Después 
comenzaron a pasar cosas que 
tienen mucho que ver con los 
acontecimientos políticos 


ocurridos entre medias. Para 
empezar, la derrota fascista 
en la guerra mundial y des- 
pués la lenta penetración de 
las modas y los modos anglo- 


Bonet de San Pedro. 


sajones, particularmente de 
los Estados Unidos. En la can- 
ción Glenn Miller había 
abierto camino y hacia 1956 
aparecía Elvis Presley con su 
rock-and-roll. Lentamente, se 
comenzó a imitarlos. 


Pero ocurrió, también, que, tal 
como habían hecho en el resto 
de Europa, los americanos 
descubrieron, además, que 
España podía ser un mercado 
que dejara buenos dividendos. 
En esta línea se produce lo que 
Vázquez Montalbán llamó «la 
electrificación de la música». 
Es decir, la aparición, cada 
vez más extendida, de los to- 
cadiscos y con ellos la pujante 
industria del «microsurco». 
Antes, lo que se dice tocadis- 
cos —que se llamaban «gra- 
molas» o «picús» (pick-ups)— 
tenía muy poquita gente y de 
la más empingorotada alcur- 
nia. El resto, lo que tenía era 
una radio más o menos pota- 
ble según los posibles familia- 
res. 


Pero en los años cincuenta, o 
mejor a principio de los sesen- 
ta, la mayor parte de la clase 
media se pudo permitir el to- 
cadiscos. Con ellos llegaron 
voces nuevas: la argentina El- 
der Barber («Abuelita, pe- 
queña y bonita, toda arruga- 
dita...») y sus compatriotas 
«Los cinco latinos» («Estando 
contigo, contigo me siento fe- 
liz»), y también «Los Platters» 
y Paul Anka. 


A partir de los años sesenta las 
cosas van a quedar muy clari- 
tas en el mundo de la canción. 
El pueblo —las criadas y los 
«paletos», la gente de los ba- 
rrios periféricos de las ciuda- 
des— seguirán fieles al nacio- 
nal-folklorismo que, además 
de las viejas estrellas que si- 
guen en la brecha, incorporan 
un nuevo mito que seguirá 
hasta el momento. Se trata de 
Manuel García Escobar, natu- 
ral de Almería (su pueblo na- 
tal es Elegido de Dalías y na- 
ció en 1933) y recriado en Bar- 


celona. Salió de un concurso y 
cantó a todos los temas de la 
etapa anterior, desde el pa- 
trioterismo de «¡Que viva Es- 
paña!» hasta el machismo de 
«No me gusta que a los toros te 
lleves la minifalda...» y el ter- 
nurismo de «Madrecita María 
del Carmen». Los otros dos 
nuevos nombres del género 
fueron Conchita Bautista, cu- 
yas canciones suelen tener le- 
tras de antología, y el gitano 
Peret, que se mantuvo digna- 
mente apartado por una cierta 
reivindicación nacionalista de 
su raza gitana y por un sies no 
es surrealista de algunos te- 
mas suyos, como aquel, digno 
de Meliés, que presentaba a un 
gitano que pretendía «ir a la 
Luna en tranvía». 


Los demás tuvimos que 
aprender a ser americanos. 
Dejadas atrás las cartillas de 
racionamiento y el piojo ver- 
de, empezaba a resultar de 
mal gusto las camisas azules y 
el seudofolklore patriotero. La 
nueva burguesía —tecnocrá- 
tica y desarrollista— arru- 
gaba la nariz con desagrado, 
se vestía con trajes grises de 
buen corte y mandaba a sus 
hijos a la Universidad a ha- 
cerse economistas. Hasta los 
estudios de Derecho, de am- 
plio porvenir en la burocracia 
franquista de los cincuenta, 
quedaron un peldaño más ba- 
jo. 


No. En los sesenta se quería 
otra cosa. Cantar, vestir, pen- 
sar de otra manera. Sin te- 
nerlo muy claro todo el 
mundo quería ser americano. 
A los jóvenes les habría gus- 
tado ser James Dean o Elvis 
Presley; a las mujeres, Lucy o 
«Embrujada»; a los niños, 
«Texas Bill» o Superman; a 
los adultos, Perry Mason o el 
padre de «Bonanza». Todos 
ellos eran más interesantes, 
más listos, más libres y más 
valientes que los pobres espa- 
ñoles de oficinas, tareas case- 
ras y colegios de curas. 


Pepe Blanco. 


Para volver a nuestro tema, 
comencemos con un buen 
ejemplo: el programa de Ra- 
dio Juventud «Caravana Mu- 
sical». Comenzado a principio 
de esta década, fue la gran pla- 
taforma de su director y pre- 
sentador, el piloto Angel Alva- 
rez, que aprovechaba sus des- 
plazamientos profesionales a 
Estados Unidos para ir intro- 
duciendo, uno tras otro, a los 
cantantes americanos del 
momento. Trajo discos de Neil 
Sedaka, Tillotson, los «Brot- 
her four» y un montón más. Se 
constituyó un club juvenil de 
«Caravaneros», admiradores 
sin reservas de la cultura ame- 
ricana, y rápidamente cundió 
entre los «teenagers» españo- 
les la desmedida y urgente ne- 
cesidad de aprender inglés. Se 
trataba de captar las palabras 


mágicas de los cantantes miti- 
ficados. Cuando se descifraron 
las letras se encontraron acti- 
tudes a imitar: el muchacho 
solitario en busca del amor; el 
corredor de coches y motos; el 
sexo sublimado de la chica del 
calendario. Además del sus- 
tancioso consumo, también 
venía bien para prevenir re- 
beldías; los americanos ya lo 
habían probado y funcionaba 
perfectamente: los jóvenes no 
hacían preguntas desagrada- 
bles. Marchaban camino ade- 
lante, regodeándose en su so- 
ledad provocada y en sus ente- 
lequias amorosas. 

Esta «Caravana» radiada no 
fue, desde luego, algo único y 
excepcional. Radio y Televi- 
sión produjeron abundantes 
programas del tipo. Así es que 
los cantantes españoles tuvie- 
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ron que decidirse por la imita- 
ción si querían participar, 
minimamente, del pastel. Es 
necesario hacer una adverten- 
cia; con la influencia ameri- 
cana había llegado la de otros 
países, al menos en el terreno 
musical: Italia y Francia. Re- 
nato Carosone y Marino Ma- 
rini habían gozado de gran 
popularidad, pero se apaga- 
ron poco a poco. Más durade- 
ra, en cambio, fue la influen- 
cia francesa y esto en la doble 
vertiente del estilo de dicha 
canción ligera. Por un lado los 
temas del existencialismo (na- 
turalmente el «bueno», el de 
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Manolo Escobar. 


la resignación sin salida), y 
por otro la canción amorosa 
«boulevardiére». El cantante 
Charles Trenet, que se oía mu- 
cho en la España de los sesen- 
ta, tenía dos canciones que 
simbolizaban ambos estilos: 


«Las hojas muertas» y 
«Cuando el corazón hace 
bun-bun». 


En fin, bajo estas coordenadas 
los españoles trataron de ali- 
nearse con la mayor dignidad 
posible. A nivel popular, los je- 
fes de fila fueron «El dúo Di- 
námico» en el sector ameri- 
cano y Raphael (Rafael Mar- 
tos, Linares, 1943) en el fran- 


co-italiano. Con ellos, otros 
muchos. Lo quese cantaba era 
más bien almibarado, porque, 
como decía el señor Martos 
(luego señor consorte de Fi- 
gueroa y Santo Floro), «La 
gente quiere paz y se enamora». 


«El dúo dinámico» (Ramón 
Arcusa y Manuel de la Calva) 
desbrozaron el camino para 
numerosos conjuntos que vi.- 
nieron tras ellos. Uno de los 
más famosos y más america- 
nizados, «Los Bravos», tenía 
un cantante alemán, llamado 
Michael Kogel, que acabó 
cambiando su nombre por el 
de Mike Kennedy, aprove- 
chando la popularidad de la 
familia USA de tal nombre. 


Por el otro lado, los seguidores 
de Raphael o de la canción que 
él practicaba, fueron innume- 
rables. Por citar el más popu- 
lar de todos, Julio Iglesias 
(Madrid, 1944), que ganó el 
Festival de Benidorm en 1968 
con una canción titulada «La 
vida sigue igual» (¡qué razón 
tenía!) y que acabó vendiendo 
millones de ciscos. Julio Igle- 
sias, que iba para portero de 
fútbol y que quedó cojo en un 
accidente de coche, dice en 


una canción: «No tengo edad / 
ni presumo de liberal | ni me 
gusta que me hable quien no 
puede hablar /ni que me juzgue 
el azar». En fin... 


Y ya que hemos nombrado el 


Festival de Benidorm es nece- 
sario que digamos dos pala- 
bras sobre esa proliferación de 
concursos veraniegos que sur- 
gieron por los años sesenta. En 
su mayor parte fueron inten- 
tos descarados del Ministerio 
correspondiente, previamente 
conchabados con las fuerzas 
vivas locales, para estrujar al 
máximo el gran limón del Tu- 
rismo. Hubo un Festival Medi- 
terráneo para Cataluña, un 
Festival de Benidorm para la 
zona de Alicante, otro en Ma- 
llorca y unos pocos más, me- 
nores, repartidos por la geo- 
grafía mesetaria. Con rara 
monotonía las canciones ga- 
nadoras solían hablar de pla- 
yas, soles y alegría hispana. 


También es justo reconocer 
que la década de los sesenta 
trajo un fenómeno de signo 
contrario: con la radicaliza- 
ción del movimiento estu- 
diantil y la reaparición de los 
movimientos nacionalistas en 
diversas regiones del Estado, 
surgió un tipo de canción más 
comprometida y crítica que 
planteó algunos problemas al 
«establishment» que ya se ha- 
bía acostumbrado a dar luz 
verde sin tasa y medida a los 
cantantes habituales. A partir 
de Raimon hubo que discri- 
minar y autorizar a unos y 
otros. 


Pero esto ya es otra historia. 


Por lo que se refiere a los años 
setenta, no han sido sino un 
acentuamiento de las tenden- 
cias antedichas. Claro está 
que la "mayor libertad ha 
traído a muchos nuevos intér- 
pretes que pretenden hacer 
canciones más críticas y popu- 
lares. A la vez, la tolerancia 
ciudadana —a regañadientes, 
es cierto— de las tendencias 
«gay» ha traído un tipo pecu- 


Raphael. 


liar de cantantes que tienen 
mucho que ver con ellas. Por 
lo demás, aún siguen todos los 
Manolos Escobar que en el 
mundo han sido teniendo un 
público tan fervoroso y nume- 
roso como de costumbre. 


LOS SIGNOS EXTERNOS 


Al final no les dejaron, pero si 
llega a ser por ellos, los mu- 
chachos del Movimiento hu- 
bieran hecho una España que 
pareciese que era de todos. 
Hubiera sido, claro, un país de 
pobres y ricos, de jerarcas y 
chupatintas, de botas lanza- 
das y traseros para poner de- 
lante. Pero, con un poco de vis- 
ta, pensaban, se podría haber 


evitado el descaro. Lo que . 


ellos querían cargarse eran los 
signos externos: el habano del 
banquero; el abrigo de pieles y 
las joyas de la señora de don 
Fulano, el estraperlista; las 
comilonas públicas en tiempo 
del racionamiento. En el fon- 
do, ¿qué les costaba a los niños 
bien tener los mismos gustos 
que los demás, si al fin iban a 
ser los amos? Sin embargo, 
fueron torpes y les perdió el 
cinismo de jóvenes mimados. 


Probablemente de todo lo di- 
cho lo más original sea ese in- 
tento bastante consciente de 
crear un «cante español» que, 
más o menos, funcionó mien- 
tras duró el bloqueo y el fran- 
quismo tuvo la habilidad de 
convencer a la gente de la per- 
secución de que éramos objeto 
por parte del mundo exterior, 
que además de ser ancho y 
ajeno, era liberal y masón en 
muchos casos. 


Fue ese mismo mundo el que 
se nos coló unos pocos años 
más tarde y quitó toda espe- 
ranza de poder identificar el 
españolismo con el Régimen a 
través de la letra y música de 
las folklóricas de turno. Como 
nos pasó en tantos terrenos de 
la vida —y de la muerte— no 
nos quedó más remedio que 
atarnos al carro del imperia- 
lismo o, para estar más en 
ambiente, de bailar al son que 
venían tocando o con la más 
fea, que de todo hubo. Como 
hubiera dicho Groucho, con el 
paso de los años pasamos de la 
nada a la más absoluta mise- 
ria. 


Y, la verdad, no sé qué es peor 
de las dos cosas. M R. C. 
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A crónica parlamentaria es 
L tan antigua como el parla- 
mento mismo. «En todos los tiem- 
pos han existido cronistas parla- 
mentarios que han tratado de des- 
cribir la parte pintoresca, plásti- 
ca, de la vida en las Cortes», 
escribía uno de esos cronistas, 
Azorín, para luego desdecirse has- 
ta cierto punto: «El describir la 
vida parlamentaria como se des- 
cribe un espectáculo es cosa mo- 
derna». No fue él el creador de esa 
modernidad. Le precedió Galdós; 
le seguiría Wenceslao Fernández 
Flórez. No es casual que sean tres 
novelistas los que cubren, casi sin 
interrupción, todo el periodo par- 
lamentario español que va desde 
el final del siglo pasado hasta la 
interrupción dramática, por vía 
de guerra civil, de la vida parla- 
mentaria (hay, naturalmente, 
otros muchos cronistas, y no mal 
dotados literariamente; los tres 
citados son los hitos). Novelistas 
acostumbrados a manejar y describir personas, in- 
trigas, enredos, desenlaces; costumbristas, relato- 
res de una época. El parlamento, como espectáculo: 
los políticos, desacralizados, humanizados, al al- 
cance de todos. Una deformación profesional nos 
podría llevar a decirque lo mejor que han producido 
los parlamentos son sus cronistas. No sería justo. 
Pero el tema se podría equilibrar diciendo que una 
de las buenas cosas que ha producido el parlamento 
han sido los cronistas: testigos analíticos, testigos 
capaces de extraer una crítica, de producir una 
aproximación a un elemento árido de la democra- 
cia. Creadores, también, de la democracia. 


Cada etapa parlamentaria ha tenido su gran cronis- 
ta. El de esta etapa es Víctor Márquez Reviriego. Al 
reanudarse la vida parlamentaria española, los pe- 


De izquierda a derecha: «Azorín», Pérez Galdós y Wenceslao Fernández Flórez. 
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Víctor Márquez Reviriego 


«El pecado consensual» 


Eduardo Haro Tecglen 


riódicos diarios, los semanarios, buscaron rápida- 
mente sus cronistas: una tradición seguía aotra. Los 
buscaron también entre escritores de calidad. Hay 
necesidad, ahora, en justicia, de recordar alguno de 
esos brillantes nombres: Manuel Vicent, «Cándido», 
Umbral. Tres plumas penetrantes, irónicas —tam- 
bién está en la tradición parlamentaria un distan- 
ciamiento del cronista por la ironía, por un cierto 
escepticismo que, sin embargo, no implica falta de 
compromiso político con la institución democrática 
que contempla—, elegantes. El semanario «Triun- 
fo» confió este trabajo de testimonio a Víctor Már- 
quez Reviriego, su redactor jefe, más atento hasta 
entonces al trabajo de orden, y hasta de ordenanza, 
que a la expresión literaria, probablemente por ra- 
zones de función y de circunstancias más que de 
vocación. Poco a poco, los otros cronistas parlamen- 


tarios fueron abandonando esa función. Quizá vuel- 
van alguna vez, quizá lo recuerden dentro de años 
como lo recordaba Galdós en sus «Memorias de un 
desmemoriado», cuando contaba su vida parlamen- 
taria: «Asistía yo puntualmente al Congreso sin 
despegar los labios... Oía, sí, con profunda atención 
cuanto allí se hablaba. De los debates no me ocupo, 
pues todo eso ha perdido interés en el vago curso de 
los tiempos...». 


Sin embargo, Víctor Márquez ha permanecido: se 
ha afirmado como el cronista de esta etapa parla- 
mentaria. El «vago curso de los tiempos» ha permi- 
tido aposentar sus crónicas en hasta ahora dos vo- 
lúmenes. En los dos figura en la portada el lema 
«Apuntes parlamentarios», con el que encabeza ha- 
bitualmente su sección de «Triunfo». El primero es 
«La tentación canovista» (Editorial Saltés). El se- 
gundo, «El pecado consensual» (Argos Vergara) 
acaba de publicarse ahora. Son libros que permane- 
cerán como piezas insustituibles para quienes quie- 
ran conocer esta época: como permanecen, para 
cada uno de sus tiempos, los de Galdós, Azorín y 
Fernández Flórez. 


En las crónicas de Víctor Márquez se ha podido 
apreciar lo que ahora se advierte con más sosiego en 
sus libros (que son, precisamente, las crónicas intac- 
tas): la conjugación de periodismo con literatura. La 
discusión periodismo-literatura es tan larga como 
obvia. Se entiende que la literatura es permanente y 
el periodismo efíniero. Se entiende que el valor del 
periodismo se conserva para la hemeroteca, en la 
espera de que el historiador futuro busque sus datos 
(los hay especialistas en saqueos). Es un mal enten- 
dimiento: el buen periodismo es buena literatura. El 
relato del hecho y su protagonista trasciende litera- 
riamente en cuanto se le aplican valores de análisis, 
valores de cultura. Y, desde luego, una condición 
imprescindible: opinión propia. El secreto está en 
que la opinión propia no tiña, no deforme la reali- 
dad del suceso. Víctor Márquez Reviriego tiene ese 
secreto. Como periodista informa: sobre todo, 
cuenta los pequeños o grandes datos de los persona- 
jes de las nuevas Cortes (imprescindible, cuando la 
mayoría eran desconocidos: sus antecesores opera- 
ban casi siempre con material ya famoso, ya esta- 
blecido); reproduce sus frases con puntualidad, 
capta el sentido de sus discursos. Añade los datos 
necesarios para la comprensión del tema general 
(los antecedentes, las bases del debate); lo sitúa todo 
en un contexto general. Incluye, muchas veces, ru- 
mores —siempre separados por la advertencia pre- 
cisa—, conversaciones de pasillo, conversaciones 
directas con los parlamentarios. Todo ello no pasa- 
ría de ser un trabajo de informador parlamentario 
—aún dentro de la máxima calidad— si no estuvie- 
ra, además, completado con la opinión personal, 
con la observación propia, expresada en un lenguaje 
directo y con un elevado sentido del humor. Es ahí 
donde hace su entrada la literatura que eleva el 
sentido del testimonio. Le pone a todo su propia 
cultura. Es decir, representa al lector. Toda litera- 
tura es la representación de un lector: no sólo de lo 
que pueda ver, sino de lo que pueda sentir. El cro- 
nista es un lector selecto, un autor que la sociedad 
delega para que esté presente en el espectáculo y le 
dé de él una versión; incluso para que influya en el 
espectáculo mismo, en nombre de esa sociedad, con 
la publicidad de sus crónicas, de sus críticas. El 
cronista parlamentario sería un representante ante 


los representantes. En este caso, Víctor Márquez 
representa un sector determinado de la sociedad 
española, que debe ser el mismo de la publicación en 
que escribe semanalmente: un sector que presencia 
las nuevas Cortes con esperanza pero con descon- 
fianza, con apoyo ——porque la democracia las nece- 
sita, y no hay que destruirlas— pero con vigilancia. 
A los parlamentarios no se les puede dejar solos. 
Hace falta que la sociedad les acompañe y les tutele: 
Víctor Márquez les acompaña y les tutela. No les 
deja solos ni cuando van al bar; ni cuando cuchi- 
chean entre ellos. 

Todo está escrito con la ligereza aparente de la ac- 
tualidad inmediata, pero también con la de un hu- 
mor que pocas veces es acre, pero siempre necesa- 
riamente distanciador; todo está sustentado por un 
andamiaje de cultura, de conocimiento, de estudio 
del mecanismo político. Este libro, comoel anterior, 
como las crónicas semanales de «Triunfo», son una 
demostración práctica de que lo que se llaman me- 
dios audiovisuales, por no decir clara y simple- 
mente la televisión —nuestro tiempo huye de los 
apelativos simples y directos, y aprovecho el inciso 
para redundar en que Víctor Márquez no rehuye 


jamás el lenguaje claro y las cosas por su nombre—, 


no destruyen la vía del periodismo. A condición de 
que este no se limite a la fotografía por otros medios, 
sino que le añáda una personalidad por parte de 
quien lo ejerce: una personalidad, insistamos, lite- 
raria. Y a condición, siempre, de que sea capaz de 
representar un sector de la sociedad. M E. H. T. 
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Las EXTRAORDINARIAS . 


POSIBILIDADES | 
de la MEMORIA 


O 


Estaba yo muy ajeno de imaginar, al llegar 
a casa de mi amigo H. L. Borg, que iba a 
presenciar un espectáculo verdadera- 
mente extraordinario. 

Me había llamado a París, para hablar a 
los franceses de los poetas y novelistas de 
nuestro país, y la noche de mi llegada des- 
pués del champán la conversación cayó, 
naturalmente, en el trabajo tan enorme 
que nos impone a nosotros, conferencian- 
tes, la necesidad de saber, palabra por pa- 
labra, el texto exacto de nuestros discur- 
SOS. 

Entonces me dijo Borg, que probable- 
mente iba a asombrarme, ya que le había 
conocido con la memoria más lamentable, 
cuando juntos cursábamos derecho en Pa- 
rís. 

Se retiró al extremo del comedor y me 
rogó que escribiese cien números de tres 
cifras, los que quisiera, pronunciándolos al 
mismo tiempo en alta voz. Cuando hube 
llenado de arriba abajo el margen de un 
peródico, que estaba en la mesa, Borg me 
repitió de memoria estos cien números en 
el mismo orden en que yo los había escrito, 
y luego en el orden inverso. Después me 
dijo que le interrogase acerca de la posi- 
ción respectiva de cada uno de dichos nú- 
meros: le pregunté cuál era el 24%, el 720, el 
38% y respondió a todos sin vacilación, sin 
esfuerzo, instantáneamente, como si los 
números que yo había escrito en el papel 
estuviesen escritos también en su cerebro. 
Quedé pasmado ante proeza tan fantástica 
y en vano busqué el artificio que le había 
permitido realizarla. Entonces mi amigo 
me dijo: 


«LAS LEYES ETERNAS DEL EXITO» 


«Lo que acabas de ver y que te parece tan 
extraordinario es, en realidad, muy sencillo: 
todo el mundo posee la memoria suficiente 
para hacer otro tanto, pero pocas son las 
personas que saben aprovechar esta maravi- 
llosa facultad». 


Me indicó después el medio de llevar a 
cabo tal proeza y la realicé inmediatamen- 
te, sin dificultad, sin error, como mañana 
la realizará usted mismo. 


Pero no me limité a esas experiencias di- 
vertidas y apliqué a mis ocupaciones dia- 
rias los principios que me habían sido en- 
señados. Pude así recordar con increible 
facilidad mis lecturas, conferencias que oí 
y las que debía dar, el nombre de las per- 
sonas que encontraba, sus señas y otras 
mil cosas que me son de gran utilidad. Fi- 
nalmente comprobé, al cabo de poco tiem- 
po, que no sólo mi memoria había progre- 
sado, sino que había adquirido una fuerza 
de reflexión más poderosa, una razón más 
exacta, lo que no debe extrañar, puesto 
que la agudeza de nuestra inteligencia de- 
pende sobre todo del número y de la im- 
portancia de nuestros recuerdos. 


Si desea usted obtener los mismos resulta- 
dos y adquirir ese poder mental que es el 
medio más seguro para acertar en la vida, 
ruegue al señor H. L. Borg, que le envíe su 
interesante obra en español «Las leyes 
eternas del éxito». La distribuye genero- 
samente, sin pedir ni un céntimo, a toda 
persona que quiera mejorar su memoria. 
Escríbale en seguida, antes de que se le 
agote la obra. 


E. Barzan 
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LA CRISIS 
DE LA 
SOCIEDAD 
ESCLAVISTA 


AS etapas de transición cons- 
L tituyen, sin duda, el área temá- 
tica de mayor conflictividad en- 

tre los historiadores actuales. Ha si- 
do, sin embargo, de una meridiana 
claridad para todo historiador de ofi- 
cio que un cambio viene precedido 
por una lenta gestación que se rea- 
liza en un período anterior, y pre- 
senta una serie no siempre fácil de 
caracterizar compuesta de los ele- 
mentos indicadores de esa misma 
mutación. La historiografía marxista 
ha utilizado, muchas veces de ma- 
nera cuestionabie, la sucesión de 


formaciones sociales y sus sucesi- 


vas épocas de transición, anotadas 
por Carlos Marx en una serie de tex- 
tos, pero fundamentalmente en los 
conocidos de manera abreviada 
como los Formen. 


Esto ha incidido en dos direcciones 
más o menos simultáneas: por un 
lado, atrajo la atención hacia la exis- 
tencia de estructuras económico - 
sociales diferenciadas y que se su- 
cedían en el tiempo al agotarse las 
posibilidades de desarrollo de las an- 
teriores; por el otro, desencadenó 
un cúmulo de interpretaciones más o 
menos dogmáticas —hay que tener 
en cuenta, para percibir con claridad 
este hecho las coyunturas políticas 
mundiales—, pero que se han visto, 
en los últimos decenios, corregidas 
por la existencia, en todos los polos 
políticos, de historiadores de profe- 
sión, que han puesto lo mejor de sí 
mismos para acercarse con la mayor 
objetividad al problema que presenta 
el pasaje de un modo de producción 
aotro. Desde luego, comosehaano- 
tado ya más arriba, toda etapa de 
cambio supone un período prepara- 
torio —aun cuando se trate de un 
cambio revolucionario— que con- 
duce a esa instancia definitiva que 
sustanciará las transformaciones; 
una especie de genealogía de los 
diferentes factores históricos que se 


congregan para producir esa estruc- 
tura cambiante que es la transición. Y 
por fuerza, la existencia misma de 
esa situación histórica, la visión que 
de ella se ofrezca, queda implícita en 
el concepto de periodización que 
maneja el investigador. 


Dentro del campoteórico de la histo- 
riografía marxista, la problemática no 
es menor, puesto que Marx y Engels 
no han hecho otra cosa sino señalar 
la existencia de un problema que 
exigía un estudio científico más do- 
cumentado. Ciertamente, muchos 
de los aspectos fundamentales fue- 
ron anotados por ellos, pero mucho 
quedaba por hacer en un terreno en 
el cual no habían profundizado de- 
masiado; entre otras razones, por 
una limitación científica insuperable 
en su época: la antropología era, en 
esos tiempos, una ciencia naciente; 
igual cosa sucedía con el estudio de 
las civilizaciones primitivas, y con el 
conocimiento del mundo antiguo, así 
como el de la Edad Media. Todos 
ellos recibieron un gran impulso du- 
rante los años finales del siglo pa- 
sado y comienzos del actual. 


Atento a las anteriores comproba- 
ciones, tenemos que admitir que la 
polémica acerca de la validez de las 
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vitud. 
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sclav 


alía Imperial 


etapas de transición es relativa- 
mente novedosa, y se origina fun- 
damentalmente en la existencia de 
jóvenes estudiosos preocupados 
por el problema. Las aportaciones 
realizadas en ese campo por Marx y 
Engels tienen importancia, por cier- 
to, como instrumento de análisis, 
Pero aún así, los resultados de las 
investigaciones producidas en los úl- 
timos años han debido superar ba- 
rreras ideológicas, tanto en el área 
socialista como en el mundo occi- 
dental. Los estudios realizados en el 
área socialista permanecieron, en 
cierto modo, «congelados» para sus 
colegas occidentales por la existen- 
cia de la etapa histórica conocida 
como la guerra fría. No menos limita- 
tiva ha sido la situación para los his- 
toriadores de los países socialistas, 
puesto que cierto academicismo 
dogmático impuesto en el período 
de Stalin relegó a un plano muy me- 
nor —por lo menos hasta los años 
cincuenta— a los trabajos que se 
ajustaban a esa concepción. 


Después de esta etapa, se produjo 
un cambio significativo en elenfoque 
historiográfico, y es entonces 
cuando surge plenamente a la luz la 
tarea realizada por E. M. Staerman, 
cuyas conclusiones fundamentales 
sobre el sistema esclavista en el 
mundo antiguo, su crisis, y su papel 
en la etapa de transición, se recogen 
en este libro (1). Claro que en mu- 
chos aspectos entra en colisión con 
los representantes de la ortodoxia 
marxista, sobre todo en lo tocante a 
las oposiciones de clases en el seno 
del mundo antiguo; cuál de ellas es 
la clase emergente y que cumple, 
por consiguiente, el papel funda- 
mental en esa etapa de transforma- 
ción social, etc. 


Precisamente, su investigación de- 
muestra que no es la clase de los 
esclavos —hasta ahora la versión 
más recibida— la portadora del 
cambio, sino la aristocracia terrate- 
niente, que se encamina a pasos 
acelerados hacia la feudalización. 
Esto mismo exige, ante la presencia 
de nuevas formas de producción en 


(1) E. M. Staerman y M. K. Trofimova, La es- 
clavitud en la Italia Imperial. Madrid, Akal, 
1979, 
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vías de desarrollo, la sustitución del 
esclavo por el colono vinculado a la 
tierra. Los autores sitúan histórica- 
mente esta instancia de transición en 
el período que se ha denominado 
«Crisis del siglo IV» y que conoce, 
asimismo, las primeras presiones de 
los bárbaros sobre los limites del im- 
perio romano. El siglo IV será, en- 
tonces, transicional, recorrido por 
estremecimientos sociales, y en el 
que se desarrollará la oposición en- 
tre las formas productivas nacientes 
y las antiguas que ensayan postergar 
su retirada del escenario histórico. 


La tesis defendida en esta obra ha 
sido cuestionada no precisamente 
en el terreno histórico, donde ha 
demostrado encontrarse instalada 
sobre una sólida fundamentación 
erudita, sino desde el ángulo teórico 
y en su enfoque de la revolución so- 
cial desde un punto de vista marxis- 
ta. Lo que debe anotarse como fun- 
damental en este libro es que nos 
proporciona una acabada recons- 
trucción histórica, eludiendo las ge- 
neralizaciones apresuradas, con lo 
cual se sitúa en el marco de las in- 
vestigaciones actuales sobre el 
mundo antiguo. 


Si la esclavitud es un tema capital 
para intentar una explicación integral 
de las estructuras en el momento del 
pasaje de ese periodo al mundo feu- 
dal, entonces será, también, necesa- 
rio obrar con amplitud de miras, dis- 
cutir, analizar y esclarecer, presu- 
puestos teóricos y metodológicos 
estableciendo un contacto más es- 
trecho entre historiadores. Este es el 
clima donde se gesta la investiga- 
ción en el mundo contemporáneo, y 
la historia reclama, como todo que- 
hacer científico, el trabajo colectivo 
NW NELSON MARTINEZ DIAZ. 


MEMORIA DEL 
FLAMENCO (1) 


E requiere una cimentada sen- 

S sibilidad para transmitir la his- 
toria del pueblo gitano como lo 

hace Félix Grande. Son necesarias 
la solidaridad, el amor, la honestidad 
y la valentía para exponer la proble- 
mática de un grupo marginado cons- 
tantemente y casi nunca reivindica- 


(1) Grande, Félix; «Memoria del Fla- 
menco» (dos tomos), edit. Espasa-Calpe, 
Madrid, 1979. 768 págs. 
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do. Y son imprescindibles estudios 
minuciosos, compilaciones y selec- 
ción de datos para legitimar la inter- 
pretación del arte flamenco sólo 
transferido oralmente a lo largo de 
generaciones. Como dice Caballero 
Bonald, Félix Grande es «... un 
ejemplar archivero de memorias que 
permanecían más o menos extravia- 
das y, a la vez, un sagaz restaurador 
de esas memorias con los dispositi- 
vos de la testificación personal» 
(pág. X!). 


El texto es apasionado y objetivo; es 
deudor de estudios anteriores, pero 
el autor discute, polemiza, compulsa 
distintas opiniones y manifiesta 
siempre la propia. El yo biográfico se 
introduce en el discurso, se ofrece 
como ejemplo, pero no se muestra 
con vanidad protagónica, sino como 
vivencia dolorida o enamorada de 
una realidad y un arte que se apartan 
de la escala de los sentimientos co- 
munes. 


El estilo es personal, acalorado, hi- 
riente; la denuncia lastima, no ad- 
mite concesiones. Hay un sociólogo, 
un antropólogo, un historiador imbri- 
cados en un poeta y un músico. 


La obraes un homenaje a la memoria 
(«La memoria es viril y libertaria, e 
irrumpe cuando quiere» (Pág. 607) ) 
de un pueblo, de sus tradiciones, de 
su cultura; a la laboriosa conserva- 
ción de su ser, a la asimilación del 
dolor que produce belleza. «La me- 
moria es también la verdad y la vida, 
otra manera de la sangre... La me- 
moria no es regalo, no es una caricia 
deltiempo, noesinvariablemente un 
bien: es un don y también un desafío 
al coraje, es un espejo de agua; es la 
palabra de honor que nuestra fideli- 
dad le da a la vida» (pág. 8). Es la 
gran protectora de esta comunidad; 
la que le permite conformar una iden- 
tidad. La memoria es el «cordón um- 
bilical del tiempo». Una cultura que la 
pierde, se suicida; paraliza el motor 
que la alimenta. Recordar, es una 
especie de rito sagrado, de valentía 
obligada, porque «la memoria com- 
porta una moral: que el olvidoes una 
derrota, e incluso un epitafio» 
(pág. 19). Y el cantaor de flamenco 
hace justicia a esa memoria. Cantar 
es oficiar. 


Sila primera manifestación de la len- 
guase articula como grito de dolor, el 
grito será siempre expresivo. El can- 
te, es una forma de grito que se erige 
desde el recuerdo. «Da igual lo que 
diga una copla cuando esa copla 


duele, incluso cuando esa copla nos 
restaña el dolor: lo que importa es la 
hondura que transporta la copla. Y 
dentro de la copla, lo que más im- 
porta es el grito. Pues bien, nuestro 
cante flamenco está lleno de gritos» 
(pág. 30). En la copla flamenca se 
sintetiza la historia desgarrante del 
pueblo gitano-andaluz. Es la pena de 
Andalucía hecha música y «quejio». 
Recibe la herencia de quienes salie- 
ron de la India y a través de los siglos 
fueron sufriendo (y cantando) por 
Asia y Europa hasta llegar a España. 
Aquí, también subsistieron y subsis- 
ten luchando con la pena, el miedo 
y la miseria. Su culto, su lealtad a la 
tradición y a los antepasados, es la 
defensa que oponen al racismo, a la 
hipocresía, a la aniquiladora integra- 
ción o a la marginación y persecu- 
ción que se les brinda. Cuanto más 
se los persigue por «otros», por dis- 
tintos (como alos judios, como a los 
negros) más pura mantienen su dis- 
tinción, su otredad; más efectivos 
son sus lazos de familia, de clan. 


El substrato bizantino, musulmán, 
judío, se entrelaza con la desgracia, 
el hambre, la injusticia, el fanatismo, 
para fecundar el acervo gitano que 
nutre el cante flamenco. «Pero no 
todas esas raíces de dolor están ali- 
mentadas en el hambre. El cante fla- 
menco, como el jazz, se ha saciado 
también del horrible alimento del ra- 
cismo. Los gitanos mezclaron sus 
músicas y sus danzas con las de los 
musulmanes y los judios no única- 
mente debido al encuentro peninsu- 
lar de semejanzas y contactos anti- 
guos y a presumibles raíces comu- 
nes en la vieja familia de los siglos, 
sino también porque, a su llegada a 
nuestro país, las comunidades per- 
seguidas en él eran la musulmana y 
la judía» (pág. 72). 


El racismo es una enfermedad social 
que se aprovecha de la ignorancia y 
se apuntala con el orgullo y el fana- 
tismó. Lo temible está en las conse- 
cuencias que acarrea sin la más mí- 
nima piedad. La culminación tal vez 
sea el holocausto judío ejecutado 
por los nazis, aunque no se deben 
olvidar las constantes persecucio- 
nes de las distintas etnias a lo largo 
del tiempo y en toda la extensión del 
mundo. Las leyes discriminatorias 
que se dictaron contra los gitanos se 
extendieron por toda Europa y por 
supuesto llegaron a España. No sólo 
son peligrosos el fanatismo religioso 
y la idea surrealista de pureza y su- 
perioridad de una raza; muchas ve- 


ces se utilizan para ocultar razones 
más profundas; para entender el fe- 
nómeno del racismo deben anali- 
zarse además, los factores socio- 
económicos: «Toda civilización se- 
dentaria, con su apego a la tierra y, 
por extensión, a la propiedad y a la 
acumulación de bienes, siente un 
irremisible recelo, pronto a transfor- 
marse en hostilidad e incluso en 
odio, ante las culturas viajeras, ante 
las comunidades nómadas que con 
su mero caminar bajo la lluvia o bajo 
el sol cuestionan la inmovilidad y, a 
menudo, la propiedad» (pág. 89). 
Esta situación aparta alos gitanos del 
resto de la comunidad; crea en unos 
el desprecio y la agresión, y en los 
otros el distanciamiento y el orgullo. 


Este drama se exterioriza en el can- 
te-grito, en el cante-quejio, en el 
cante-elegía-de-un-pueblo, en el 
cante-flamenco. Cada cantaor es un 
aedo de la historia. No subsisten las 
circunstancias ni los detalles, pero 
están presentes en la sangre, la des- 
confianza, el miedo, la angustia. 
Cada garganta es un arma que de- 
nuncia la desdicha del grupo: buen 
ejemplo es la copla carcelaria. Pero 
el gran tema del cante flamenco es el 
de la muerte. La muerte temida, es- 
perada, ahuyentada, deseada. Un 
pueblo sin posesiones materiales, 
trashumante y oral, confía su idiosin- 
crasia a la música, al cante, a la dan- 
za, al arte de la armonía, del sonido 
que no ocupa espacio. La creación, 
la realización trasciende las limita- 
ciones y se eleva, logra superar la 
estrechez de las calamidades. El 
cante no es espacio, es tiempo y la 
memoria que no se le puede quitar al 
gitano, es triunfo, perduración. 


Sin embargo, el cante flamenco no 
es la epopeya de un pueblo; es un 
desgarramiento personal. Los de- 
tractores se basan en esta caracte- 
rística para negar la desolación co- 
lectiva, o la solidaridad de grupo. Ex- 
presarse en primera persona es una 
peculiaridad, un estilo; no se recita 
una proclama, se grita el dolor y este 
acto es individual aun cuando se 
grite por las penas de los otros. No 
es el pueblo organizado que intenta 
una defensa, que espera una mejo- 
ra; es una comunidad resignada, sin 
ilusión de cambio que canta mientras 
se desangra. 

Un elemento que corrobora la ima- 
gen del cordón umbilical es que, 
muchas veces, los cantaores son 
ancianos. «Los padres y las madres 
en el cante, los padres y las madres 


del cante. El flamenco está lleno de 
padres y de madres. No sólo como 
personajes, también como creado- 
res» (pág. 206). La cultura gitana no 
excluye al anciano sino que por el 
contrario lo respeta y valora. El viejo 
recuerda, pero también profetiza. 
En 1842, fecha de inauguración del 
primer café-cantante, el cantaor usa 
su arte, entre otras cosas, para co- 
mer, aungae todavía no es un profe- 
sional. En el siglo XIX, el cantaor si- 
gue siendo nómada, y gitano. Poste- 
riormente comienzan a incorporarse 
los «payos». Junto con la populari- 
dad del flamenco, aparecen quienes 
lo denigran, muchos de los cuales 
son hombres llamados cultos que no 
logran entender su fuerza expresiva; 
por supuesto también están los de- 
fensores incondicionales, entre los 
que cabe mencionar a Antonio Ma- 
chado Alvarez y a sus hijos Antonio y 
Manuel Machado, García Lorca, Ma- 
nuel de Falla y Juan Ramón Jiménez, 
a quienes Félix Grande rinde justo 
homenaje. 

Con el fenómeno de la difusión se da 
lo trivial, la «estilización»; el fla- 
menco para turistas. «Quien tiene su 
ser civil alienado por la incultura y la 
inseguridad tiende a desertar de la 
aventura de la libertad. Entonces, 
consuma lo que le dicta su instinto 
de conservación: en política, sorda 
espera o simplemente conformis- 
mo; en economía, pequeñas com- 
placencias en lugar de solidaridad de 
clase; en arte, subproductos tranqui- 
lizantes en vez de toros expresivos 


con pitones sin afeitar» (pág. 528). 
Sin embargo, el interés por la pureza 
del flamenco vuelve a surgir con toda 
la fuerza a partir de los años cin- 
cuenta y se interpreta para públicos 
respetuosos. Baste anotar como 
ejemplo la internacionalidad de la 
guitarra de Paco de Lucía. 


A partir de las páginas de este densí- 
simo documento se pueden apuntar 
algunas conclusiones. La identidad 
gitana entra en una relación dialéc- 
tica de oposición con el sistema y 
ambos polos se determinan históri- 
camente. Desde este punto de vista 
no es dable esperar un cambio en 
sus condiciones actuales si no se 
plantea una modificación sustancial 
en la totalidad social. Pero la misma 
relación sociedad-pueblo gitano, 
ofrece una contradicción dificil de 
solucionar (en algunas interpreta- 
ciones se establecen como términos 
de la dicotomía pueblo español- 
pueblo gitano): en la medida en que 
se trata de una minoría segregada, 
no participa en los mecanismos de 
poder y decisión que pudieran llevar 
por lo menos, en una primera etapa, 
a una conversión de perspectivas; si 
se integrara en estos mecanismos, 
correría el peligro de que en lugar de 
conseguir pautas para un cambio de 
estructura, fuera ella la que perdiera 
su identidad, precisamente por pau- 
latina asimilación. Tanto la dialéctica 
como el estructuralismo coinciden 
en interpretar que las partes se su- 
bordinan a las leyes del sistema; 
cuando no es así, la totalidad tiende a 
suprimir a la parte para conservar su 
propia estabilidad, su equilibrio. El 
grupo gitano es marginado prima- 
riamente, porque no participa del sis- 
tema productivo que convalida una 
determinada organización social; al 
no participar de la ley de la oferta y la 
demanda laboral, no ofrece un in- 
greso per cápita estable, hecho que 
lo inhibe para utilizar los instrumen- 
tos considerados idóneos para el ac- 
ceso a la «cultura». La carencia de 
instrucción cierra el círculo vicioso a 
que lo somete la sociedad. 

En este sentido, noes suficiente que 
el «payo» se dé cuenta del status del 
gitano, y solidariamente trate de rei- 
vindicarlo. Tampoco basta que el gi- 
tano tome conciencia de su situación 
(aunque sea un paso necesario). La 
superación sólo puede surgir en la 
síntesis dialéctica que niegue la ne- 
gación de ambas partes. M 


MYRIAM NAJT y M. VICTORIA 
REYZABAL 
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EL PRESIDEN- 
CIALISMO 
MEXICANO 


OCOS son ya los países la- 
p tinoamericanos que mantienen 
un sistema político civil y consti- 
tucional estable. El imperialismo to- 
lera cada vez menos, por su propia 
crisis, los movimientos populares, y 
la forma aparentemente más idónea 
para doblegarlos son las dictaduras 
militares. Los ejemplos son suficien- 
temente conocidos. Las naciones, 
más citadas, que aún presentan une 
fachada democrática liberal que su- 
puestamente respeta la voluntad 
popular son Venezuela, Colombia y 
México, y en estos tres países en- 
contramos el poder legislativo su- 
bordinado al ejecutivo. 


Carpizo escoge como tarea investi- 
gativa el sistema político mexicano, y 
lo analizará, tal como el título de la 
obra nos lo indica, desde la perspec- 
tiva del predominio que en él tiene el 
presidente de la nación. El tema del! 
presidencialismo mexicano ha susci- 
tado mucho interés entre los estu- 
diosos de diferentes ciencias socia- 
les; y este autor se aboca a la em- 
presa de llevar a cabo «un estudio 
jurídico, realizado con el instrumen- 
tal del derecho constitucional, pero, 
además, contiene datos históricos, 
sociológicos y económicos que nos 
ayudan a precisar qué es el sistema 
presidencial mexicano, ya que sin 
dichos elementos, el ensayo estaría 
incompleto y no presentaría lo que 
realmente es entre nosotros el pre- 
sidencialismo» (p. 10). 


El sistema político mexicano, según 
el criterio de Carpizo, se asemeja 
enormemente al sistema presiden- 
cialista puro, que entre otras caracte- 
rísticas, posee un poder ejecutivo 
unitario, detentado por el presidente, 
quien asu vez es el jefe del Estado y 
el jefe del Gobierno. El poder legisla- 
tivo no elige al presidente, sino que 
es elegido por el pueblo. Es el presi- 
dente quien nombra y remueve alos 
secretarios de Estado, y ninguno de 
ellos es politicamente responsable 
ante el Congreso; el presidente no 
puede disolver el Congreso, pero 
éste «no puede darle un voto de 
censura». 


Ahora bien, las causas por las que el 
poder ejecutivo, unitario, domina 
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sobre el legislativo, en México, son 
fundamentalmente de índole políti- 
co. El presidente del Estado es asi- 
mismo el «jefe real» del partido polí- 
tico semioficial, el Partido Revolu- 
cionario Institucional (PRI); la casi to- 
talidad de los legisladores son 
miembros del mismo, quienes, con- 
tinuando con la disciplina del partido, 
acatan las decisiones presidencia- 
les. Estos no disponen de otra alter- 
nativa, ya que el hecho de oponerse 
a la voluntad presidencial significa el 
término de la carrera política que es- 
tán realizando, puesto que es el pre- 
sidente quien concede el acceso a 
«los principales cargos y puestos de 
la administración pública, en el sec- 
tor paraestatal, en los de elección 
popular y en el poder judicial» 
(p. 115). Paralelamente con la finali- 
zación de la carrera política, para 
aquel que ose enfrentarse al presi- 
dente, pueden acabarse casi todo 
tipo de beneficios económicos, que 
son igualmente «dirigidos» por el lí- 
der del PRI. 


El partido semioficial está organi- 
zado por diversos sectores, tales 
como el obrero, agrario, profesional 
o popular (en la jerga del mismo par- 
tido). Al coincidir jefe de partido con 
jefe de Estado en la misma persona, 
ésta tiene el control de esos secto- 
res, ya que nombra a sus dirigentes, 
excepción hecha del dirigente de la 
Confederación de Trabajadores Me- 
xicanos (CTM). «El hecho de ser el 
jefe real del PRI, otorga al presidente 
una serie de facultades situadas más 
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allá del marco constitucional, como 
son... la designación de su sucesor, 
el nombramiento de los gobernado- 
res, los senadores, de la mayoría de 
los diputados, de los principales pre- 
sidentes municipales» (p. 191). 
Otros aspectos que hacen al poder 
casi omníimodo del presidente de la 
nación son la conformación de la 
Suprema Corte por políticos que no 
se oponen a las decisiones presi- 
denciales; la notable influencia en lo 
económico que posee por medio de 
los mecanismos del Banco Central, y 
de los organismos descentralizados. 
Asimismo es importante destacar 
que los jefes del Ejército dependen 
del presidente. Este tiene amplias 
atribuciones en la política internacio- 
nal del país, sin que el Senado le 
ponga ningún obstáculo. El presi- 
dente tiene también el gobierno di- 
recto de la región más importante del 
país, el distrito federal. Por si estas 
facultades fueran pocas, domina 
también la opinión pública a través 
de los medios de comunicación ma- 
siva. 


Por todo lo dicho, y parafraseando a 
Pablo Neruda, podría decirse que 
existen pocas diferencias entre los 
poderes del presidente de esta na- 
ción y los que poseían un emperador 
azteca, y que detrás de este sistema 
político constitucional se esconde 
una democracia sumamente dictato- 
rial. 


Veremos ahora los limites de la ges- 
tión del poder ejecutivo. Entre ellos 
encontramos el tiempo que dura el 
mandato del presidente (seis años), 
luego del cual no puede ser reelegi- 
do. No posee la facultad de veto ante 
las reformas constitucionales. Está 
obligado a publicar las leyes que 
emanan del poder legislativo, caso 
contrario puede ser sometido al jui- 
cio de responsabilidad política; este 
juicio, que es la máxima pena a que 
puede verse sometido, se realiza 
cuando se lo acusa de «traición a la 
patria y delitos graves de orden co- 
mún», aunque esta afirmación es 
ambigua, Carpizo la interpreta «en el 
sentido de que el presidente es res- 
ponsable si rompe o trata de romper 
el orden constitucional o si no cum- 
ple con sus obligaciones constitu- 
cionales y este incumplimiento 
quiebra el sistema de gobierno» 
(A EIA 

El juicio político de responsabilidad y 
el control de la bolsa que lleva a cabo 
la Cámara de Diputados, por el cual 
puede ésta disminuir o aumentar el 


proyecto de presupuesto de ingre- 
sos propuesto por el presidente, son 
los máximos controles puestos por 
la Constitución al poder presidencial. 


El libro de Carpizo es un buen aporte 
para conocer las apoyaturas legales 
o constitucionales que otorgan al 
presidente de México un poder ex- 
cesivo, y nos ofrece la posibilidad, 
esta obra, de poder analizar el sis- 
tema político de México dentro de un 
marco más complejo y dinámico, en 
el que se utilicen explicaciones de 
índole económica - social e histórica, 
a las que si bien el autor hace refe- 
rencia, no las investiga con deteni- 
miento por las mismas razones que 
en un comeinzo manifiesta: realizar 
un estudio del presidencialismo 
desde la óptica del derecho consti- 
tucional. W LILIANA CHECA. 
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Revistas 


SOCIOLOGIA DEL TRABAJO 


ECIENTEMENTE se presentó 
en Madrid el número 1 de 
«Sociología del Trabajo», que 

tendrá una periodicidad trimestral. 
Pretende acoger la producción inte- 
lectual sobre temas que se relacio- 
nen con «el trabajo y la sociedad». 
Se postula como plataforma en la lu- 
cha por el cambio y transformación 
de las relaciones sociales. El edito- 
rial de este número marca su línea no 
dogmática, pluralista, crítica y espe- 
cializada. así como la creencia de 
que la verdad se enriquece a lo largo 
de la historia. Los trabajos apareci- 
dos constituyen análisis rigurosos 
sobre temas tales como la organiza- 
ción del trabajo y el movimiento 
obrero en España. La larga lista de 
especialistas colaboradores, mues- 
ira la capacidad de convocatoria de la 
publicación. El equipo lo dirige el so- 
ciólogo Juan José Castillo, y está 
editada por Zero Zyx. Resulta de in- 
terés no sólo para todos los preocu- 
pados por esta problemática sino 
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para los versados en cuestiones la- 
borales. M M. V. R. 


SISTEMA 


A revista «Sistema», dedicada 
5 a Ciencias Sociales, ha publi- 
cado su número 33, en el que 
aparecen los siguientes ensayos: 
«La crítica izquierdista a Marcuse», 
«La teoría de los sistemas en Par- 
sons», «Francisco Giner y la reden- 
ción nacional», «La desigualdad en- 
tre los hom- 
bres», «La teo- 
ría marxista del 
derecho», «Ex- 
periencia labo- 
ral de los obre- 
ros españoles» 
y «La represión 
franquista en la 
guerra civil». 
Destacan la ca- 
lidad y seriedad 
expositivas. 


En el numeroso 
equipo de re- 
dacción figuran 
nombres reco 


nocido por su capacidad intelectual y 
grado de compromiso. La dirección 
corre a cargo de Elías Díaz, y su se- 
cretario es José Félix Tezanos. Edita 
el Instituto de Técnicas Sociales con 
la colaboración del CEDIS (Centro 
de Estudios, Documentación e lIn- 
formación Socialista de la Fundación 
Pablo Iglesias). Su aparición es bi- 
mestral. WU MARIA VICTORIA REY- 
ZABAL 
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